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Morrisův tanec je známý na všech obydlených planetách 
mnohovesmíru.

Tančí se pod modrou oblohou, aby se oslavil nový život, který se rodí v 
půdě a pod hvězdami, protože je jaro a s trochou štěstí všechna voda v 
tuhém skupenství zase rozmrzne. Nutnost této události cítí dokonce i 
hlubokomořští živočichové, kteří nikdy neviděli slunce, a městští lidé, kteří 
mají s přírodními cykly a přírodou společné jen to, že svým Volvem kdysi 
přejeli ovci.

V provedení mladých matematiků s rozcuchanými vousy, kteří ho 
většinou tančí v doprovodu amatérské tahací harmoniky a písní typu „Žena 
Tondy popeláře měla dneska nocleháře“, je to záležitost naivně nevinná, 
ale až krutě brutální může být v podání souboru „Ninjové Morrisova 
tance“, jehož členové dokáží neuvěřitelné a strašlivé věci s obyčejným 
kapesníkem a malým zvonečkem.

Nikdy ho nikdo netančí správně.
Snad jen na Zeměploše, která je samozřejmě plochá a leží na hřbetech 

čtyř slonů, kteří cestují vesmírem na krunýři Velké A’Tuin, vesmírné želvy.
A dokonce i tam byste našli jen jediné místo, kde to dokáží opravdu 

správně. Je to v malé vesničce, vysoko v horách Beraní hlavy, kde se z 
generace na generaci předává malé a velké tajemství. Tam tančí muži v 
první jarní den, tančí kupředu i nazpět, pod koleny mají připevněny 
zvonečky a volné košile jim pleskají ve větru. Jezdí tam lidé a dívají se na 
ně. Pak se upeče býk a má se všeobecně za to, že je to příležitost, jak 
strávit s celou rodinou příjemný den v přírodě.

Jenže to není to tajemství.
Tajemství spočívá v tom druhém tanci.
A k tomu ještě nějakou dobu nedojde.

Slyšíme tikání, jaké vydávají hodiny. A hleďme, vždyť na obloze se 
pohybují hodiny svého druhu a z nich prýští tikání čerstvě ražených vteřin.

Koneckonců, je třeba přiznat, že ta věc na obloze jako hodiny tak trochu 
vypadá. Jenže ve skutečnosti je to přesný opak hodin a největší ručička 
oběhne kolem jen jednou.

Tam, pod zachmuřenou oblohou, se rozprostírá pláň. Je pokryta 
jemnými vlnitými křivkami, které by vám pravděpodobně připomínaly 



úplně něco jiného, kdybyste se na ně dívali odněkud hodně zdaleka, a 
kdybyste je skutečně zahlédli hodně zdaleka, byli byste velmi rádi, že jste 
od nich, abychom se vyjádřili přesně, hodně daleko.

Těsně nad plání se vznášely tři šedé postavy. Co byly přesně zač, to se 
nedá normální lidskou řečí popsat. Někteří lidé by je možná nazvali 
cherubíny, i když ani jedna z jejich tváří nebyla zdravě růžová. Mohli byste 
je zařadit i mezi ty, kdo dohlížejí na to, aby fungovala přitažlivost a vesmír 
byl patřičně oddělen od času. Říkejme jim tedy auditoři.* Auditoři reality.

Byli zabráni do rozhovoru, který se ovšem odbýval beze slov. 
Nepotřebovali mluvit nahlas. Změnili prostě realitu tak, že jako mluvili.

Jeden řekl: Nikdy předtím se to nestalo. Dá se to vůbec provést?
Jeden řekl: Bude se to muset udělat. Objevila se nám tady osobnost.  

Osobnosti už jsou věcí minulosti. Teď přetrvávají jen síly.
Prohlásil to s určitou spokojeností.
Jeden řekl: Kromě toho… docházelo tady k nepravidelnostem. Kdekoliv 

máte osobnost, dochází k výkyvům. Známá věc.
Jeden řekl: Pracoval snad neúčinně?
Jeden řekl: Ne. Na to ho nechytíme.
Jeden řekl: V tom to právě je. To slovo „on“. Stát se osobností znamená 

stát se neúčinným. Nechceme přece, aby se nám to rozmohlo. Co kdyby si 
vyvinula osobnost třeba taková přitažlivost? Co kdyby se rozhodla, že 
bude mít ráda lidi?

Jeden řekl: Stejně by je nakonec drtila láskou.
Jeden řekl hlasem, který mohl být ještě chladnější, kdyby už teď neměl 

teplotu absolutní nuly: Ne.
Jeden řekl: Promiňte, to byl jen takový můj žertík.
Jeden řekl: Kromě toho občas o své práci přemýšlí. Takové úvahy jsou 

nebezpečné.
Jeden řekl: Tady nemohu mít žádné námitky.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Jeden, který jak se zdálo na něco myslel, řekl: Moment. Nepoužil jste 

před chvilkou osobní zájmeno „můj“? Nevyvíjíte si náhodou osobnost, že 

* Pozn. překl.: Auditor je něco podobného jako revizor (především v oblasti financí,  
potažmo daní). Když u vás někdo provádí audit, pálka města mlčí, protože neví, co to  
znamená, a druhá polovina vám závidí, protože věří, že to je společenská událost jen pro 
bohaté, zatímco když k vám přijde revize, bude se o vás už druhý den vyprávět, že jste stát  
ošidili o nějaký ten milion na daních.



ne?
Jeden řekl provinile: Kdo, my?
Jeden řekl: Kde je osobnost, tam vznikají nešváry.
Jeden řekl: Ano, ano, to je ryzí pravda.
Jeden řekl: Dobrá, příště si dávejte pozor.
Jeden řekl: Takže jsme dohodnuti?
Podívali se do Azraelovy tváře, která se črtala na obloze. Přesněji 

řečeno byla sama oblohou.
Azrael pomalu přikývl.
Jeden řekl: Výborně. Kde je to místo?
Jeden řekl: Jmenuje se to Zeměplocha. Pohybuje se vesmírem na hřbetě 

obrovské želvy.
Jeden řekl: Oh, zase jedno z těch míst! Já je nenávidím!
Jeden řekl: Už jste to udělal zas, řekl jste „já“.
Jeden řekl: Ne! Ne! To jsem tedy neřekl! Nikdy jsem neřekl „já“! …oh, 

do háje zelenýho…
Najednou postava vybuchla v plamenech a odhořela jako odhoří zápalné 

páry nebo plyn, rychle, bez vedlejších účinků. Téměř vzápětí se objevila 
znovu a byla úplně stejná jako ta, co zmizela.

Jeden řekl: Ať je to pro vás poučení. Vypěstovat si osobnost - to 
znamená konec. A teď… pojďme.

Azrael pozoroval, jak rychle kloužou pryč.
Je těžké změřit myšlenky stvoření tak velkého, že kdyby existovalo v 

reálném vesmíru, daly by se jeho rozměry udávat jen s pomocí rychlosti 
světla. Teď otočil své gigantické tělo a očima, ve kterých by se mohly 
ztratit celé hvězdy, se snažil mezi myriádami světů zahlédnout ten plochý.

Ten na zádech želvy. Svět a zrcadlo světů - Zeměplocha.
Znělo to zajímavě. A Azrael, uvězněný biliony let, se ve svém vězení 

tak nudil!

Teď se ocitáme v místnosti, kde se budoucnost přelévá do minulosti 
zrníčky „teď“.

Stěny jsou lemovány policemi plnými přesýpacích hodní. Nejsou tam 
však malé hodinové. Ne pětiminutky dobré k vaření vajec, jaké si můžete 
kdekoliv koupit na památku. Dostanete je obvykle připevněné k malému 
prkénku se jménem toho prázdninového zařízení, kde jste na základě 



vlastního svobodného výběru strávili dovolenou. Prkénko i hodiny 
většinou vyzdobil někdo, kdo má stejný smysl pro krásu jako nedovařený 
bramborový knedlík.

Není v nich dokonce písek. Jsou to vteřiny, které v nekonečném běhu 
mění bude v bylo.

Každé hodiny na sobě mají jméno.
Místnost je plná tichého, jemného šepotu životů lidí.
Jen si tu scénu představte…
A teď si k tomu všemu přidejte přibližující se zvučné klepání kosti na 

kamenné dlažbě.
Vaše pole viditelnosti zkříží tmavá postava a projde kolem nekonečných 

polic plných šustícího skla. Klep. Klep. Tady jsou hodiny, jejichž horní 
polovina je téměř prázdná. Zvednou se kostnaté prsty a zamíří k nim. 
Vyjmou je z řady. A další. Vyjmout z řady. A ještě. A mnoho, mnoho 
dalších. Všechny musí pryč.

To všechno patří ke každodenní rutině. Nebo by patřilo, kdyby tady 
existovaly dny.

Temná postava trpělivě prochází podél polic. Klep. Klep.
Najednou se zastaví.
Zaváhá.
Protože tady stojí zlaté, velmi malé hodiny, ne větší než běžné kapesní 

přesýpací.
Ještě včera tady nebyly, lépe řečeno nebyly by, kdyby tady existovalo 

včera.
Kostnaté prsty se kolem nich sevřely a pozvedly je ke světlu.
Na základně mají malými velkými písmeny vyraženo jméno.
Jméno zní SMRŤ.
Smrť hodiny odložil a pak je zase zvedl. Písek času už byl samozřejmě 

v pohybu. Jen tak pro jistotu je pokusně obrátil. Písek pochopitelně proudil 
dál, sypal se jednoduše vzhůru. Smrť vlastně ani nic jiného nečekal.

To znamenalo, že kdyby tady byly nějaké zítřky, tak on už by se 
žádných nedočkal. Už ne.

Ve vzduchu za ním se něco pohnulo.
Smrť se pomalu otočil a oslovil nezřetelnou postavu, která se vznášela v 

šeru opodál.
PROČ?



Postava mu to řekla.
ALE TO… NENÍ TO SPRÁVNÉ.
Postava mu řekla: Ne, to je správné.
Smrťovi se na tváři nehnul jediný sval, protože tam žádný neměl.
ODVOLÁM SE VÝŠ.
Postava mu řekla, že on by měl první vědět, že tady není odvolání. 

Žádné odvolání. Nikdy.
Smrť se nad tím zamyslel a pak řekl:
VŽDYCKY JSEM VYKONÁVAL SVÉ POVINNOSTI PODLE 

SVÉHO NEJLEPŠÍHO SVĚDOMÍ A VĚDOMÍ.
Postava se při vznášela blíž. Vzdáleně připomínala mnicha v šedém 

rouchu s kápí.
Postava mu řekla: My víme. A proto jsme se rozhodli, že ti necháme 

koně.

Slunce se blížilo k obzoru.
Nejkratší život na Zeměploše žily jepice, stvoření, kterým se to 

zřídkakdy podařilo natáhnout přes dvacet čtyři hodiny. Dvě z nejstarších 
poletovaly bezcílně sem a tam nad vodou pstruhového potoka a probíraly s 
několika mladšími členy večerního líhnutí historii.

„Jepice teď už zdaleka neuvidí slunce, na jaké byly zvyklé,“ řekla jedna 
z nich.

„To máte pravdu. Jo, za starejch dobrejch hodin, to bejvalo slunce! Bylo 
překrásně zlatožlutý. Ne jako tohle laciný červený zboží.“

„Taky bývalo výš.“
„To teda bejvalo. To máte pravdu.“
„A nymfy a larvy měly k jepici alespoň trochu úcty.“
„Jo, jo,“ přikyvovala druhá jepice horlivě.
„Já si myslím, že kdyby se mladé jepice v současných minutách chovaly 

jenom trošku líp, měly bychom slunce jako za starých hodin.“
Mladší jepice jim vychovaně naslouchaly.
„Pamatuju si hodiny,“ začala jedna ze starých jepic, „kdy tady všude, 

kam jepice dohlédla, byla pole.“
Mladší jepice se rozhlédly kolem.
„Ale ona jsou to pořád pole,“ nadhodila jedna z nich po chvíli opatrně.
„Jenže já pamatuju, že to byla lepší pole,“ prohlásila ostře stará jepice.



„Jo, jo,“ přikyvovala její družka. „A pásla se na nich kráva!“
„Bodejť! To je ono! Na tu krávu si dobře vzpomínám! Stála zrovínka 

támhle. Nějakých - no - čtyřicet padesát minut. Byla hnědá, to vím 
přesně!“

„V těchhle hodinách už takovou krávu neuvidíte.“
„V těchhle hodinách už neuvidíte žádnou krávu.“
„Co je to kráva?“ zeptala se jedna z nově vylíhnutých jepic.
„Vidíte?“ ušklíbla se starší triumfálně. „To jsou celá ta moderní 

efemeroptera.“ Pak se odmlčela. „Co jsme to dělaly, než jsme začaly 
mluvit o slunci?“

„Poletovaly jste bezcílně sem a tam nad vodou,“ napověděla jedna z 
mladších jepic. Alespoň tak to podle jejího názoru vypadalo.

„Ne, ještě před tím.“
„Hm… vyprávěly jste nám o Velkém pstruhu.“
„Aha, ano. Správně. Velký pstruh. To je ono. Tak podívejte, když budete 

celý život poctivé a hodné jepice a budete pěkně bezcílně poletovat nad 
vodní hladinou -“

„- a chovat se slušně ke starším a chytřejším -“
„- ano, a chovat se slušně ke starším, pak máte velkou naději, že Velký 

pstruh -“
Chňap.
Chňap.
„Co udělá?“ zeptala se jedna z mladších jepic.
Odpověď se neozvala.
„Co pak udělá Velký pstruh?“ zeptala se jiná jepice nervózně.
Pak se mladé jepice zadívaly na soustředné kruhy, které se rozbíhaly po 

vodní hladině.
„Svaté znamení!“ řekla další jepice. „Pamatuji se, že o tom jsem slyšela 

vyprávět! Velké kruhy na vodě! To je znamení Velkého pstruha!“
Nejstarší z mladých jepic zamyšleně pozorovala vodu. Začala si 

uvědomovat, že jako nejstarší přítomná jepice má teď ona právo vznášet se 
nejníže nad hladinou.

„Říká se,“ začala mladičká jepice, která se vznášela v nejvrchnější 
vrstvě hustého roje, který se trhaně pohyboval sem a tam, „že když pro vás 
přijde Velký pstruh, odeberete se do země, která přetéká… přetéká…“ 
Jepice nenalézala slov. „Přetéká vodou,“ dokončila kulhavě.



„To by mě zajímalo,“ řekla nejstarší jepice.
„Musí tam být opravdu nádherně,“ uvažovala nahlas ta nejmladší.
„Oh? Proč myslíš?“
„Protože se odtamtud nikdo nechtěl vrátit.“

Nejdelší život na Zeměploše naopak žily proslulé Vypočítavé borovice, 
které rostly přímo na hranici věčného sněhu, vysoko v horách Beraní hlavy.

Vypočítavé borovice jsou jeden z mála příkladů zapůjčeného vývoje.
Většina druhů se vyvíjí sama a po svém, provádí to postupně podle 

okolností a podmínek, což je přesně to, co měla matka Příroda v úmyslu. 
To je velmi přirozené a přírodní a odpovídá to tajemným vesmírným 
cyklům, které se na jaře ptají, co ten nebo onen dělal v zimě. Vesmírné 
cykly si totiž myslí, že není nad nějaký ten milion let klasického systému 
pokus - omyl a skutečně tvrdého zacházení a nesnází; protože teprve ty dají 
jednotlivým druhům morální sílu, a některým dokonce skoro rovnou páteř.

Možná že se tahle teorie zdá v pořádku celým vývojovým druhům, ale z 
pohledu některých jedinců, kterých se to týká, je úplně jedno, jestli se 
vyvine v prase malý růžový býložravý ještěr nebo sám skutečný čuník.

Vypočítavé borovice se všem podobným potížím vyhnuly tím, že své 
vývojové starosti přenechaly ostatní zelenině. Borovicové semínko, které 
zapadne na jakékoliv místo na Zeměploše, okamžitě prostřednictvím 
morfologické rezonance nasaje nejvýhodnější místní genetický kód a 
vyroste v rostlinu, která dokáže nejlépe využít místní půdu a klima. 
Obvykle se jí daří mnohem lépe než místní vegetaci, kterou většinou 
bezohledně utiskuje.

Co však je na Vypočítavých borovicích nejzajímavější, je způsob, jakým 
počítají.

Když si tyto rostliny mlhavě uvědomily, že lidé dokáží odhadnout stáří 
podle počtu jejich letokruhů, došly jakýmsi zvláštním myšlenkovým 
postupem k názoru, že to je důvod, proč lidé stromy kácejí.

Takřka přes noc upravily svůj genetický kód a na jejich kmenech se 
zhruba v úrovni očí průměrně vysokého člověka objevila světlá čísla, která 
udávala jejich přesný věk. Za necelý rok jako rostlinný druh téměř 
vyhynuly kvůli náhlému rozvoji průmyslu na výrobu dřevěných ozdobně 
vyřezávaných domovních čísel. Přežilo jich jen několik v těch nejobtížněji 
dostupných místech Zeměplochy.



Šest Vypočítavých borovic v téhle skupině naslouchalo té nejstarší, jejíž 
věk, jak oznamovala čísla na jejím zvrásněném a pokřiveném kmeni, byl 
třicet jeden tisíc sedm set a třicet čtyři léta. Jejich rozhovor trval sedmnáct 
let, ale byl pravda, mírně uspěchaný.

„Pamatuju si dobu, kdy tady nebylo jediné pole.“
Borovice se rozhlížely po tisících kilometrů okolní krajiny. Obloha 

blikala jako nepříliš vydařený zvláštní světelný efekt v druhořadém filmu o 
cestování časem. V pravidelných intervalech se objevoval sníh, chvilku 
ležel kolem a pak zase mizel.

„A co tady tenkrát bylo?“ zeptala se nejbližší borovice.
„Led. Pokud se tomu dá říkat led. Tenkrát to byly skutečné ledovce. Ne 

jako ten led, co vidíte dneska -jedno roční období tady je a pak zase není. 
Tenkrát tady byl led celou věčnost.“

„A kam potom zmizel?“
„Odešel.“
„A kam odešel?“
„Kam všechny věci odcházejí? Všechno vždycky najednou zmizí nebo 

odejde.“
„Páni! Tohle byla docela síla!“
„Co bylo síla?“
„Ta zima, co teď zrovna skončila.“
„Tomu říkáš zima? Když já byla malou borovičkou, mívali jsme zimy, 

až -“
Strom nejednou uprostřed věty zmizel.
Ostatní borovice několik let rozpačitě mlčely a pak jedna z nich řekla: 

„Kam odešla? Jen tak! V jednom dni tady stojí, a v druhém je najednou 
tatam!“

Kdyby byly stromy lidmi, byly by borovice rozpačitě přešlapovaly z 
nohy na nohu.

„Tohle se prostě stává, děvčata,“ prohlásila jedna z nich opatrně. „Té už 
je líp. Dostala se na mnohem lepší místo, to si buďte jisté.* Byla to skvělá 
borovice.“

Jedna z mladých borovic, které bylo teprve pět tisíc sto jedenáct let, se 
zeptala: „A na jaké lepší místo?“

* Pozn. autora: V tomto případě hned na tři lepší místa. Byla to hlavní vchodová vrata v č.  
p. 31, 7 a 34, Jilmová ulice, Ankh-Morpork.



„Nejsme si tak docela jisté,“ odpověděla další ze skupiny. Nejistě se 
otřásla pod náporem týden trvající bouře. „Ale myslíme si, že to má něco 
společného s… pilinami.“

A protože stromy nebyly schopné vnímat nic, co trvalo méně než jeden 
den, zvuk seker a pil v životě nezaslechly.

Rumpál Žička, nejstarší mág v celém sboru Neviditelné univerzity -
- v tom domově magie, sídle kouzelných společností a místě 

opulentních večeří -
- věděl, že musí umřít.
Svým křehkým a roztřeseným způsobem to věděl.
Jenže na druhé straně, říkal si v duchu, když na proslulém kolečkovém 

křesle z umně zdobené litiny chřestil po hrbolatém dláždění ke své 
pracovně, umístěné v přízemí, všeobecně vzato, každý věděl, že musí 
jednou umřít, dokonce i obyčejní lidé. Nikdo netušil, kde se člověk 
pohybuje, než se narodí, ale když už jste se jednou narodili, stačilo vám pár 
let, abyste pochopili, že jste na tu cestu dostali zpáteční jízdenku, a navíc 
ještě procvaknutou.

Ale mágové to opravdu věděli. Samozřejmě ne v případech, že se 
jednalo o násilnou smrt nebo smrt nešťastnou náhodou, ale když šlo o ten 
základní jednoduchý případ, kdy se váš život prostě sám od sebe sesype, 
pak… prostě a jednoduše jste to věděli. Všeobecně to tušení přicházelo 
natolik včas, že jste stihli vrátit knihy do knihovny, dát si vyčistit svůj 
nejlepší tmavý oblek a vypůjčit si od přátel co největší sumu peněz.

Rumpáloví bylo sto třicet. Zdálo se mu, že většinu života prožil jako 
stařec. Měl dojem, že je to od života pěkně sprosté.

A nikoho to nezajímalo. Zmínil se o tom minulý týden v mágorlíku, a 
nikdo nezareagoval ani slovem. A dnes při obědě na něj sotva promluvili. I 
jeho takzvaní přátelé se mu vyhýbali, a to se ani nepokoušel vypůjčit si od 
nich peníze.

Bylo to, jako když máte narozeniny a všichni na ně zapomenou, jenže 
mnohem horší.

Zemře úplně osamocený a všem to bude jedno.
Vrazil kolem křesla do dveří, vjel do temné místnosti až ke stolu a začal 

hmatat po křesadle.
To byla další taková věc. V dnešních dnech už křesadla používal 



málokdo. Všichni kupovali ty smrduté žluté zápalky, které vyráběli 
alchymisté. Rumpál s tím nesouhlasil. Oheň byl důležitý. Nebylo správné 
zapálit ho jen tak, škrt, a už to hoří! Kam se poděla veškerá úcta? Ti dnešní 
lidé jsou hrozní, všichni pořád někam spěchají a… ano, a ten oheň. Za 
starých časů býval oheň mnohem teplejší. Ty ohně, co dělají dneska? Ty 
vás nezahřejí, dokud si nesednete skoro do nich. Musí to být dřevem… 
určitě je taky mizerné. Všechno je poslední dobou nějaké mizerné. Takové 
řidší. Slabší. Bez chuti. V ničem není ten správný život. A dni jsou taky 
kratší.

Hmm. Něco se na nich pokazilo. Nejsou to prostě ty staré dny. Hmm. 
Každý z nich trvá celou věčnost, což je divné, protože dny v množném 
čísle letí jako splašené.

Po stotřicetiletém mágovi už toho lidé příliš mnoho nechtějí a Rumpál 
Žička si zvykl zasedat k jídelnímu stolu před každým jídlem o dvě hodiny 
dřív, jen aby si ukrátil čas.

Nekonečné dny pádící šíleným tempem. Nedává to vůbec smysl. Hmm. 
S prominutím, ani už vám to nemyslí jako za starých časů.

A taky dovolili, aby teď celou univerzitu vedli takoví mladíčci! Za 
našich dnů stáli v čele ústavu skuteční mágové, mohutní objemní mužové, 
stavění jako obchodní barkasy, ten druh mágů, ke kterým jste mohli 
vzhlížet. Pak najednou všichni někam zmizeli a kolem Rumpála se začali 
objevovat ti mladíčci, z nichž většina měla dokonce ještě několik vlastních 
zubů. Jako ten mládenec Výsměškovic. Rumpál si na něj pamatoval docela 
přesně. Křestní jméno Vzoromil. Hubený chlapec, odstávající uši, nikdy 
neměl pořádně utřený nos a první noc ve společné ložnici brečel a volal 
maminku. Byl namočený v každé lumpárně. Někdo se Rumpáloví nedávno 
pokusil namluvit, že Výsměšek se stal arcikancléřem. Hmm. Tak padlý na 
hlavu ještě není, aby jim uvěřil všechno.

Kde je to zatracené křesadlo? Třesou se mi prsty… Za starých časů jsme 
mívali lepší prsty.

Někdo odkryl rozsvícenou lucernu, čísi ruka mu do tápajících prstů 
vsunula sklenici s pitím.

„Překvapení pro vás!“

Smrťův dům obsahuje kromě jiných místností i velkou vstupní halu, jíž 
dominují obrovské hodiny s kyvadlem v podobě čepele, ale bez ručiček, 



protože v domě Smrtě neexistuje žádný jiný čas než teď. (Některé teď bylo 
samozřejmě dřív než teď, které je teď, ale pořád to bylo teď. Jenom o něco 
starší.)

Kyvadlo je čepel tak dokonalá, že kdyby ji viděl Edgar Allan Poe, vzdal 
by to a začal znovu jako trhovec s krevetami. Kýve se sem a tam se slabým 
svišš svišš a jemně odkrajuje tenoučké plátky ze šrůtku věčnosti.

Smrť se prokradl kolem hodin a vstoupil do pochmurného šera své 
pracovny. Tam na něj čekal Albert, sloužící a kuchař v jedné osobě, s 
připraveným ručníkem a péřovým oprašovadlem.

„Dobrý den, pane.“
Smrť tiše usedl na velkou židli. Albert mu přes kostnatá ramena 

přehodil ručník.
„Tak se nám udělal další překrásný den,“ začal společensky.
Smrť mlčel.
Albert opatrně vyklepal hadřík na leštění a stáhl Smrťovi z hlavy kápi.
ALBERTE.
„Pane?“
Smrť vytáhl ze záhybů svého pláště malé zlaté přesýpací hodiny.
VIDÍŠ TOHLE?
„Jistě, pane. Velmi hezké. V životě jsem takové neviděl. Čípak jsou.“
MOJE.
Albertovy oči se bleskově stočily stranou. Na jednom rohu Smrťova 

stolu stály velké hodiny v černém stojánku. Nebylo v nich ani zrnko písku.
„A já myslel, že vaše jsou támhlety,“ řekl. 
BYLY. TEĎ JSOU MOJE TYHLE. DÁREK NA ODCHODNOU. OD 

SAMOTNÉHO AZRAELA.
Albert mlčky zíral na předmět ve Smrťově ruce.
„Ale to přece… vždyť… ten písek, pane! On se sype.“
PŘESNĚ TAK. 
„Ale to znamená… Tedy myslel j sem…?“
TO ZNAMENÁ, ALBERTE, ŽE JEDNOHO DNE SE TEN PÍSEK 

DOSYPE.
„Já vím, pane, ale… vždyť vy… myslel jsem, že Čas je něco, co se týká 

jen těch ostatních. Víte, co myslím? Ale vás ne!“ Na konci věty Albertův 
hlas doslova žadonil.

Smrť si stáhl ručník z ramen a vstal.



POJĎ SE MNOU.
„Vždyť vy jste Smrť, pane“ úpěl Albert a šouravým krokem spěchal za 

vysokou postavou, která vyšla z pracovny. „Není to nějaký žert, pane?“ 
dodal s nadějí v hlase. Smrť prošel halou a dal se dlouhou chodbou 
vedoucí ke stáji.

MÁM DOJEM, ŽE SMYSLEM PRO HUMOR JSEM SE PRÁVĚ 
NEPROSLAVIL.

„No dobrá, já vím, nechtěl jsem se vás dotknout. Ale koukněte, vy přece 
nemůžete umřít, protože jste Smrť, musel byste navštívit sám sebe, vždyť 
by to bylo jako s tím hadem, který si požírá svůj vlastní ocas -“

UŽ JE TO TAK, JEDNODUŠE UMŘU. NENÍ ODVOLÁNÍ.
„Ale co potom bude se mnou?“ zeptal se Albert. V jeho slovech 

probleskovala hrůza jako slunce, na které se díváte řídkým stromořadím.
NASTOUPÍ NOVÝ SMRŤ. 
Albert se narovnal.
„Nemyslím, že bych dokázal sloužit jinému pánu,“ prohlásil.
V TOM PŘÍPADĚ SE MŮŽEŠ VRÁTIT NA ZEM. DÁM TI PENÍZE. 

BYL JSI VŽDYCKY DOBRÝ A VĚRNÝ SLUŽEBNÍK, ALBERTE.
„Jenže když se vrátím nazpět -“
ANO, přikývl Smrť. ZEMŘEŠ.
Ocitli se v teplém šeru koňské stáje a Smrťův bílý kůň zvedl hlavu od 

žlabu a tiše zaržál na přivítanou. Jmenoval se Truhlík. Byl to skutečný kůň, 
nejen z kostí, ale i z masa. V minulosti Smrť vyzkoušel ohnivé koně a 
koně-kostry a zjistil, že jsou většinou nepraktičtí, zvláště ti ohniví, kteří 
měli sklony podpálit si sami pod sebou podestýlku a pak stáli uprostřed 
plamenů a tvářili se užasle.

Smrť stáhl z háku na stěně sedlo a podíval se na Alberta, který prožíval 
pravá duševní muka.

Než by zemřel, zavázal se Albert zhruba před tisícem let, že bude raději 
sloužit Smrťovi. Nebyl nesmrtelný, přirozeně, jenže skutečný čas do 
Smrťovy malé soukromé říše nesměl. Existovalo tam jen věčné proměnlivé 
teď, ale to trvalo velmi dlouho. V reálném čase zbývaly Albertovi necelé 
dva měsíce a on lpěl na každém dni jako lakomec na zlatém prutu.

„Ehm, totiž, víte… já…“ začal. „Chtěl jsem říct -“
BOJÍŠ SE ZEMŘÍT?
„To není v tom, že bych… víte, já jsem vždycky… není to tak 



jednoduché, víte, život je zvyk, kterého se člověk velice těžko zbavuje…“
Smrť ho zvědavě pozoroval, jako by pozoroval brouka, který spadl na 

krovky a nemůže se obrátit.
Nakonec se Albert ponořil do hlubokého mlčení.
ROZUMÍM, řekl Smrť a sundal z dalšího háku Truhlíkovu ohlávku.
„Tak mi to připadá, že vám to vůbec nevadí! Vy chcete vážně umřít.“
ANO. BUDE TO VELIKÉ DOBRODRUŽSTVÍ.
„Myslíte? A nemáte strach?“
NEVÍM, CO JE TO STRACH.
„No, mohl bych vám to ukázat, jestli chcete,“ zkusil to Albert opatrně.
NE. RÁD BYCH SE TO NAUČIL SÁM. PĚKNÉ SI TO VŠECHNO 

VYZKOUŠÍM OSOBNĚ. KONEČNĚ.
„Pane…, když odejdete … objeví se nový -?“
NOVÝ SMRŤ SE ZRODÍ Z MYSLÍ ŽIVÝCH, ALBERTE.
„Aha.“ Vypadalo to, že se Albertovi ulevilo. „A nevíte náhodou, jaký je 

a jak bude vypadat?“
NE.
„Možná že by nebylo od věci, kdybych tady trochu poklidil, připravil 

soupis inventáře a takové ty věci, co říkáte?“
SKVĚLÝ NÁPAD, řekl Smrt’ tak laskavě, jak to jen dokázal. AŽ 

UVIDÍM NOVÉHO SMRTĚ, SRDEČNĚ TĚ DOPORUČÍM.
„Oh. Takže vy se s ním sejdete?“
JISTĚ. ALE TEĎ UŽ MUSÍM JET.
„Cože? Tak brzo?“
JISTĚ. NESMÍM PLÝTVAT ČASEM. Smrť upravil sedlo na 

Truhlíkově hřbetě, pak se otočil a pyšně podržel Albertovi pod zahnutým 
nosem malé hodiny.

VIDÍŠ? MÁM SVŮJ VLASTNÍ ČAS! Albert před ním nervózně 
ustoupil. „Když ho teď máte, co s ním chcete dělat?“ zeptal se.

Smrt’ vysedl na koně. UTRATÍM HO.

Párty byla v plném proudu. Obrovský nápis „Stotřicítka věc je jistá, 
Rumpál už se k smrti chystá!“ se v tom horku trochu roztekl. Věci už 
pomalu dospěly tak daleko, že k pití nebylo nic jiného než punč a k jídlu 
jakási podivná žlutá omáčka s vysoce podezřelými plackami a nikomu to 
nevadilo. Mágové spolu navzájem švitořili s nucenou veselostí lidí, kteří se 



vidí celý den, a teď se ještě ke všemu musí sejít i večer.
Ve středu všeho dění seděl Rumpál Žička s objemnou sklenicí rumu a 

klaunskou čepičkou na hlavě. Měl slzy na krajíčku.
„Opravdický večírek na rozloučenou,“ mumlal neustále dokola. „Od té 

doby, co odešel starý Škrabal Frcnožka, jsem nezažil jedinou. To bylo, 
hmm, myslím v roce Vyhrožujícího toho, hmm, delfína. Myslel jsem si, že 
na tyhle večírky už všichni dávno zapomněli.“

„Knihovník prošel několik knih a našel nám o večírcích všechno,“ řekl 
kvestor a ukázal na obrovského orangutana, který se právě pokoušel 
zatroubit na papírovou trumpetku. „On taky připravil banánovou omáčku. 
Doufám, že ji už brzo někdo dorazí.“

Naklonil se k Rumpálovi.
„Můžu vám donést ještě talířek bramborového salátu?“ řekl tím 

hlasitým bodrým tónem, jakým se mluví na blázny a staré nahluchlé lidi.
Rumpál si přiložil k uchu roztřesenou ruku.
„Cože? Co říkáš?“
„Salát! Ještě další salát?“
„Ne, díky.“
„A co takhle ještě jednu klobásku?“
„Hé?“
„Klobásku!“
„Mám po nich v noci hrozné větry,“ zamyslel se Žička. Chvilku váhal, 

ale pak si jich vzal pět.
„Ehm,“ začal opatrně kvestor, „nevíte náhodou kdy -?“
„Hé?“
„Čas! Kdy asi?“
„V půl desáté,“ odpověděl Rumpál Žička hned, i když dost 

nesrozumitelně.
„To je skvělé,“ řekl kvestor. „Alespoň budete mít zbytek večera, hm, 

tedy jaksi… volno.“
Rumpál se začal přehrabávat v tajemných hlubinách svého křesla, které 

bylo pravým hřbitovem starých polštářků, olámaných knih a prastarých, 
napůl ocumlaných bonbonů. Nakonec odněkud vytáhl malou knížečku v 
zelených deskách a strčil ji kvestorovi do ruky.

Kvestor ji obracel sem a tam, ale pak si všiml, že na přední straně desek 
je vybledlým inkoustem napsáno „Rumpál Žička - Můj deníček.“ Dnešní 



datum bylo založeno proužkem kůže odkrojené z anglické slaniny.
Pod nadpisem „nezapomeň“ bylo napsáno „umřít“.
Kvestorovi to nedalo, aby neotočil na následující stránku.
Ano. Pod zítřejším datem a nadpisem „nezapomeň“ bylo napsáno 

„znovu se narodit“.
Pohledem sklouzl k malému konferenčnímu stolku u stěny pokoje. 

Navzdory skutečnosti, že byla místnost plná lidí, kolem stolku bylo volné 
místo, jako by to bylo jakési soukromé místečko, které se nikdo 
neodvažoval obsadit.

V instrukcích pro obřad večírku na rozloučenou byla zvláštní zmínka, 
která se výslovně týkala stolku. Byl prostřen černým ubrusem, na kterém 
bylo zlatem vyšito několik magických symbolů. Ležel na něm talířek, na 
němž byl výběr nejlepších jednohubek. Stála tam sklenka s vínem. Po dosti 
vzrušené debatě mezi mágy na něj ještě přidali papírovou karnevalovou 
čepičku.

Celá společnost se pomalu zklidňovala a na většině tváří bylo vidět 
výraz očekávání.

Kvestor vytáhl z kapsy hodinky a s cvaknutím otevřel víčko. Byly to ty 
nové, módní hodinky s ručičkami. Ukazovaly čtvrt na deset. Zatřásl s nimi 
u ucha. Pod dvanáctkou se otevřel malý poklop, z něj vystrčil hlavu 
miniaturní démonek a zaskřehotal fistulkou: „Vykašlete se na to, šéfe. 
Šlapu, jak nejrychleji umím!“

Kvestor zavřel hodinky a zoufale se rozhlédl kolem. Jak se zdálo, nikdo 
ze společnosti se nedral o to, přiblížit se k Rumpálu Žičkovi blíž než na 
nějaký ten metr. Kvestor cítil, že zůstalo na něm, aby s Rumpálem vedl 
společenskou konverzaci. Prozkoumal dostupná témata, ale zjistil, že 
každé představuje určitý problém.

Rumpál Žička mu nakonec pomohl z rozpaků sám.
„Přemýšlím o tom, že se zpátky na svět vrátím jako žena,“ nadhodil.
Kvestor několikrát naprázdno otevřel a zavřel ústa.
„Už se na to moc těším,“ pokračoval Žička. „Myslím si, hmm, že to 

bude velká psina.“
Kvestor v duchu rychle probral svá krátká konverzační témata, která 

měla něco společného s ženami. Nakonec se naklonil k Rumpálovu 
svrasklému uchu.

„A nemusí ženské dělat spoustu toho,“ zoufale v duchu zatápal po 



správném výrazu, „praní? A taky musí stlát a vařit a všechny tyhle věci?“
„No, tak při tom životě, jaký mám na mysli já, hmm, určitě ne,“ 

odpověděl Rumpál pevně.
Kvestor rychle zavřel ústa. V tom okamžiku zabušil arcikancléř lžící do 

stolu.
„Bratři -“ začal, když nastalo něco, co nemělo daleko k tichu. To 

vyvolalo novou vlnu veselého jásotu a výkřiků.
„- jak všichni víte, jsme tady proto, abychom oslavili, ehm, odchod -“ 

něco nervózního smíchu, „- našeho starého přítele a kolegy Rumpála 
Žičky. Víte, když tak tady dnes večer vidím sedět starého Rumpála, 
připomnělo mi to tu historku o krávě, která měla tři nohy dřevěné. Ale 
abych začal od začátku: byla jednou jedna kráva -“

Kvestor se v myšlenkách zatoulal jinam. Tu historku znal. Arcikancléř 
pravidelně zbreptal pointu a kromě toho měl kvestor stejně na mysli jiné 
věci.

Čas od času se ohlédl k malému stolku.
Kvestor byl velmi hodný, i když nervózní člověk a svou práci měl 

skutečně rád. Kromě jiného ji žádný jiný mág nechtěl dělat. Mnoho mágů 
by se chtělo stát například arcikancléřem nebo hlavou jednoho z osmi 
magických řádů, ale ani jeden nestál o to, strávit většinu času v kanceláři 
pročítáním spousty papírů a sčítáním jednotlivých položek. Veškeré 
provozní papíry celé univerzity se shromažďovaly v kvestorově kanceláři, 
což sice znamenalo, že chodil spát k smrti unavený, ale na druhé straně 
spal tvrdě a klidně a nemusel každý večer pečlivě protřepávat noční košili, 
zda v ní náhodou nemá škorpióna.

Zabití mága vyššího řádu byl známý a běžně používaný způsob, jak 
postoupit výš. To znamená, že pokud by se objevil někdo, kdo by chtěl 
zabít kvestora, musel by to být někdo, kdo se dostával nad úhledně 
seřazenými sloupci čísel do tichého vytržení, a takoví lidé vraždí málokdy.*

Vzpomněl si na své dětství, které prožil daleko v horách Beraní hlavy. 
Na každý svátek Prasečí hlídky odkládali on a jeho sestra sklenku vína a 
koláč pro Otce selátek. Tenkrát byly věci jiné. Byl mnohem mladší, 
hloupější a šťastnější.

Tak například nevěděl, že z něj jednou bude mág a že spolu s ostatními 

* Poz. autora: Alespoň do dne, kdy najednou uchopí nůž na papír a prosekají si cestu 
oddělením provozního účetnictví do historie soudnictví.



mágy odloží sklenku vína, koláč, kus dosti podezřelého kuřete v těstíčku a 
papírovou karnevalovou čepičku pro…

...někoho úplně jiného.
Když byl malý, pořádaly se taky na svátek Prasečí hlídky dětské 

veselice. Ty se řídí určitými pravidly. Vždycky ve chvíli, kdy už děti téměř 
omdlévají napětím, řekne některý z dospělých tajemně: „Tak mám dojem, 
že k nám každou chvilku zajde velmi zvláštní host!“ A skoro v tomtéž 
okamžiku se ozve podezřelý cinkot prasečích zvonečků za oknem a dovnitř 
vejde…

...a dovnitř vejde…
Kvestor zavrtěl hlavou. Býval to samozřejmě něčí dědeček s 

nalepenými falešnými vousy. Nějaký veselý starý brach s pytlem hraček na 
zádech, který si rychle oklepával sníh z bot. Někdo, kdo vám něco dal.

Zatímco dnes v noci…
Možná že to starý Rumpál cítil jinak. Po nějakých sto třiceti letech 

života může mít i smrt určitá plus. Možná že by i vás v tomhle stáří 
zajímalo, co bude dál.

Arcikancléřova pokulhávající anekdota se konečně dovlekla k 
milosrdnému konci. Shromáždění mágové se z povinnosti zasmáli a pak se 
pokoušeli pochopit, v čem byla pointa.

Kvestor vrhl nenápadný pohled na své hodinky. Bylo devět dvacet.
Promluvil Rumpál Žička. Jeho řeč byla dlouhá, hlasitá a neměla hlavu 

ani patu. Zeširoka se rozhovořil o starých, zlatých časech a zdálo se, že je 
přesvědčen o tom, že přítomná společnost se skládá z lidí, které dobře znal, 
i když mnozí z nich vymřeli už před padesáti lety. Ale na tom nezáleželo, 
protože většina mágů si vypěstovala zvyk starého Rumpála neposlouchat.

Kvestor nedokázal odtrhnout oči od hodinek. Zevnitř se ozývalo tiché 
skřípění pedálů, na nichž si démonek trpělivě prošlapával cestičku k 
věčnosti.

Devět dvacet pět.
Kvestor přemýšlel, jak se to asi stane. Je možné, že nejdřív zaslechnou - 

Tak mám dojem, že k nám každou chvilku zajde velmi zvláštní host! - klapot 
podkov venku na dláždění?

Otevřou se dveře, nebo návštěvník projde zavřenými? To je hloupá 
otázka. Byl přece proslulý tím, že dokázal proniknout i do těch nejlépe 
střežených, zabezpečených, nebo dokonce zapečetěných míst. Nebo spíš 



hlavně tam. Zkuste se někde neprodyšně zapečetit a je to jen otázka času.
Kvestor doufal, že On použije dveře normálním způsobem. Kvestorovy 

nervy byly i tak napjaté k prasknutí.
Konverzace víc a víc skomírala. Jak si kvestor všiml, kromě něj 

pozoroval po očku dveře přinejmenším další tucet mágů.
Rumpál se ocitl ve středu prázdného kruhu, který se velmi ohleduplně 

zvětšoval. Nikdo se mu prakticky nevyhýbal, bylo to prostě tím, že 
náhodný Brownův pohyb, ke kterému v místnosti docházelo, odváděl 
všechny pomaličku stále dál.

Mágové Smrtě vidí. A když umírá mág, musí se Smrť dostavit osobně a 
doprovodit ho na onen svět. Kvestor jenom nemohl přijít na to, proč se 
něco takového považuje za výsadu -

„Tak by mě zajímalo, proč jste všichni nervózní a proč z vás polovina 
zírá na dveře,“ zvolal vesele Rumpál.

Kvestor znovu otevřel hodinky.
Poklůpek pod dvanáctkou se prudce nadzvedl.
„Nemůžete toho fakt nechat, šéfe?“ zaskřehotal časoskřet popuzeně. 

„Plete mě to při počítání!“
„Promiň,“ sykl kvestor. Bylo devět dvacet devět.
Arcikancléř postoupil kupředu.
„Takže sbohem, Rumpále,“ řekl a potřásl starci pergamenovou rukou. 

„Tahle stará barabizna bez tebe už nikdy nebude to samé,“ dodal.
„Nevím, co si bez vás počnem,“ dodával vděčně kvestor.
„Hodně štěstí v novém životě,“ připojil se děkan. „Kdybys měl náhodou 

cestu kolem a vzpomněl si, kým jsi býval, zastav se!“
„Ne abyste se k nám choval jako cizí, slyšíte?“ řekl arcikancléř.
Rumpál Žička přátelsky pokyvoval. Ne že by šlyšel, co mu říkají. 

Přikyvoval jen tak, z všeobecného principu.
Mágové se jako jeden muž otočili ke dveřím.
Poklůpek pod dvanáctkou se zvedl.
„Bim, bim, bani, bim,“ oznámil pididémon. „Cink-cink, bam, bim, 

bim.“
„Cože?“ vytřeštil na něj zmatený kvestor oči.
„Bylo devět hodin třicet minut,“ přeložil démonek.
Mágové se obrátili k Rumpálu Žičkovi. Většina z nich měla na tvářích 

mírně vyčítavý výraz.



„Proč všichni tak koukáte?“ rozhlížel se.
Vteřinová ručička hodinek se slabým zaskřípěním znovu rozeběhla 

kupředu.
„Jak se cítíte?“ zeptal se děkan hlasitě.
„Nikdy jsem se necítil líp,“ usmál se Žička. „Nezbyla náhodou, hmm, 

ještě trocha toho rumu?“
Shromáždění mágové pozorovali, jak si nalévá do sklenice velmi 

štědrou dávku.
„S takovým pitím by se mělo zacházet opatrněji,“ řekl nervózní děkan.
„Na zdraví!“ zvolal rozjařeně Rumpál.
Arcikancléř zabubnoval prsty na stůl.
„Pane Žičko,“ naklonil se kupředu, „Jste si naprosto jist?“
Rumpál si ta slova ovšem vyložil díky arcikancléřově výrazu úplně 

jinak. „To víte, že chci ještě něco jíst. Ne že bych ty placičky považoval za 
nějak zvláštní dobrotu, koneckonců, co je zvláštního na tvrdých sušenkách, 
namočených do ulepené sladké břečky, že? Teď bych si tak nejradši dal 
pěkně propečenou masovou pastičku pana Kolíka -“

A umřel.
Arcikancléř se rozhlédl po okolních mázích, přešel po špičkách ke 

kolečkovému křeslu a opatrně uchopil hubenou ruku prokvetlou modrými 
žilkami, aby zkusil puls. Pak zavrtěl hlavou.

„Tak takhle bych chtěl taky umřít,“ řekl děkan.
„Cože? Chtěl bys umřít ve chvíli, kdy budeš blábolit nesmysly o těch 

strašlivých věcech, které prodává Kolík Aťsepicnu?“
„Ne, myslel jsem tu chvilku potom.“
„Počkejte. Počkejte!“ řekl arcikancléř. „Tady není něco v pořádku, 

abyste věděli. Podle tradice se má Smrt’ při úmrtí mága dostavit osobně -“
„Třeba měl moc práce,“ pospíšil si kvestor.
„Určitě,“ přidal se k němu děkan. „Slyšel jsem, že někde kolem Quirmu 

řádí strašlivá chřipková epidemie.“
„Nezapomeňte taky na tu strašlivou bouři, co byla včera v noci,“ přiložil 

si polínko i lektor katedry Zaniklých run.
„No jistě, a navíc máme jaro a to se všude na horách trhají laviny.“
„A taky se šíří nákazy.“
Arcikancléř si zamyšleně promnul bradu.
„Hmm,“ řekl nakonec.



Trollové si jako jediní ze všech žijících tvorů na světě myslí, že čas 
ubíhá od konce k začátku. Jestliže znáte svou minulost a budoucnost 
nikoliv, říkají, pak se musíte dívat špatným směrem. Všechno živé prochází 
životem od konce k začátku. V zásadě je to velmi zajímavá myšlenka, když 
si uvědomíte, že s ní přišla rasa, jejíž příslušníci tráví větší část svého 
života tím, že se navzájem tlučou do hlavy kamenem.

Ale ať už je to tak nebo onak, každé živé stvoření, člověk, zvíře nebo 
strom, vlastní určitou dávku času.

Truhlík se Smrtěm klusal dolů hustými temnými mračny.
Teď měl svůj příděl času i Smrť.
Nejlepší čas jeho života.

Rumpál Žička nahlédl do tmy.
„Haló?“ řekl. „Haló! Je tady někdo? Holá hej!“
Zaslechl jen vzdálené smutné sténání, jako když se vítr prohání v ústí 

tunelu.
„Tak vylezte, vylezte konečně, ať jste se schoval kdekoliv,“ pokřikoval 

Rumpál a hlas se mu třásl nepřirozenou veselostí. „Nebojte se. Já se na to 
docela těším!“

Tleskl nehmotnýma rukama a zamnul si je v hraném nadšení.
„Tak se pohněte. Někteří z nás před sebou mají nové životy,“ 

upozorňoval.
Temnota zůstávala netečná. Neobjevil se v ní jediný tvar, nezazněl 

jediný zvuk. Byla to nekonečná beztvará hlubina. Duch Rumpála Žičky 
bloudil po tváři temnoty.

Nakonec zavrtěl hlavou. „Tak mám pocit, že mě někdo pěkně 
vyšplouchnul,“ zabručel nakonec. „Podle mě to ale není správné!“

Jeho duch se chvíli potuloval kolem, a když se nic nedělo, došel k 
názoru, že je to zbytečné, a zamířil k jedinému domovu, který vlastně znal.

Byl to příbytek, ve kterém přebýval celých sto třicet let. Jeho schránka 
už ho zpět nečekala a vstupní brány kladly dosti rezolutní odpor. Na to, 
abyste překonali podobnou věc, musíte být buď velmi silný, nebo velmi 
odhodlaný, jenže Rumpál Žička byl více než jedno století mágem. Kromě 
toho to bylo něco, jako když se vloupáte do svého vlastního domu, do 
starého rodinného majetku, ve kterém jste žili celé roky.



Krátce řečeno, Rumpál Žička se vrátil zpět k Rumpálu Žičkovi.

Mágové nevěří na bohy, stejně jako obyčejní lidé nevěří třeba na stoly. 
Oni vědí, že bohové jsou, že existují z určitého důvodu, a rádi jim přiznají 
jejich místo v dobře organizovaném vesmíru. Jednoduše nevidí důvod k 
nějakému zdůrazňovanému věření, nepovažují za nutné chodit kolem a 
volat „ó, velký stole, bez nějž bychom byli ničím“. Bohové buď jsou, ať už 
na ně věříte nebo ne, nebo existují jen jako předmětné vyjádření vaší víry, a 
v tom i onom případě si toho vůbec nemusíte všímat a šetřit si kolena na 
stáří.

Přesto je ve Velké síni Neviditelné univerzity malá kaple, protože i když 
mágové v zásadě vyznávají filozofický názor, který jsme uvedli výše, 
nemůže z vás být úspěšný mág, když děláte na bohy dlouhý nos. Nezáleží 
na tom, zda fungují v nehmotném nebo přeneseném slova smyslu. Protože 
i když mágové na bohy nevěří, jsou si jistí, že bohové v bohy věří.

Právě v té kapli teď leželo tělo Rumpála Žičky. Univerzita nařídila, že 
tam musí tělo každého mága ležet čtyřiadvacet hodin. Tohle nařízení bylo 
vydáno po té ostudné události s Cimprdlichem Strukodojem, přezdívaným 
Hecíř, ke které došlo před třiceti lety.

Tělo Rumpála Žičky otevřelo oči. Na podlaze kaple zazvonily dvě 
mince.

Ruce, zkřížené na hrudi, se otevřely.
Rumpál zvedl hlavu. Nějaký pitomec mu zapíchl do břicha lilii.
Oči se mu stočily stranou. U hlavy mu z každé strany hořela jedna 

svíce.
Zvedl hlavu ještě o něco výš.
U nohou spatřil další dvě svíčky.
Díky bohu za starého Strukodoje, pomyslel si. Nebýt jeho, zíral bych 

teď zespoda na víko rakve vyrobené z laciné borovice.
To je ale psina, pomyslel si. Já myslím. A naprosto jasně. 
Ohó!
Rumpál si zase lehl a cítil, jak jeho duch naplňuje tělo, jako roztavený 

žhavý kov naplňuje formu. Temnotou jeho mozku se začaly míhat doběla 
rozpálené myšlenky a pobízely líné neurony k pohybu.

Když byl ještě naživu, nikdy to tak skvělé nebylo.
Ale já nejsem mrtvý.



Nejsem ani mrtvý, ani živý.
Tak nějak neživý.
Nebo nemrtvý.
Páni, kámo…
Prudce se posadil. Svaly, které už posledních sedmdesát nebo osmdesát 

let pořádně nefungovaly, zasténaly přetížením. Poprvé v životě - pozor! 
opravil se, raději řeknu poprvé za svou existenci - byl Rumpál Žička plně 
pod kontrolou Rumpála Žičky. A Rumpál Žička se rozhodl, že se od nějaké 
hromádky svalů nedá omezovat.

Tělo teď vstalo. Kolena ještě chvíli vzdorovala, ale nedokázala 
odporovat děsivému náporu síly vůle, stejně jako nedokáže komár 
vzdorovat plameni letlampy.

Dveře kaple byly zamčené, ale Rumpál snadno zjistil, že mu stačí jen 
tak na ně zatlačit a zámek se začal vytrhávat ze dřeva, a když sevřel kliku, 
zůstaly v masivním kovu jeho otisky prstů.

„Ježkovy oči,“ zasténal.
Vymanévroval do chodby. Vzdálený cinkot nádobí a příborů a tlumený 

bzukot hlasů dával tušit, že ve Velké síni se odbývá jedno ze čtyř 
pravidelných univerzitních jídel.

Zamyslel se nad tím, jestli může jíst, když je mrtvý. Asi ne, řekl si 
nakonec.

Ale dokázal by vůbec jíst? Ne že by měl hlad. Bylo to jen v tom, že… 
byl ve stavu, kdy věděl, že myšlení, chůze a veškerý pohyb jsou jenom 
otázka pošimrání určitých nervových vláken, ale jak, u všech všudy, 
funguje takový žaludek?

Rumpáloví začalo docházet, že lidské tělo není řízeno mozkem, i když 
ten si většinou myslí něco jiného. V praxi je tělo řízeno více než tuctem 
složitých automatických systémů, které tikají a bzučí s takovou 
dokonalostí, že si jejich přítomnost nikdo neuvědomuje, dokud se 
neporouchají.

Prozkoumal se z kontrolního stanoviště v mozku. Prohlédl si tichou 
chemickou továrnu svých jater s tím samým pocitem zmaru, jaký by zažil 
výrobce kanoí, který by si prohlížel kontrolní místnost supertankeru 
řízeného počítačem. Odhalení tajemství ledvin vyžadovalo od Rumpála 
zvládnutí dokonalé ledvinové kontroly. A když na to přijde, co je to 
slezina? A jak vlastně funguje?



Srdce se mu divoce rozbušilo.
V tomto případě tedy spíš nerozbušilo.
„U všech bohů,“ zahuhlal Rumpál a opřel se o stěnu. Jak to vlastně 

říkali? Strčil do několika slibně vyhlížejících nervů. Bylo to systola… 
diastola… systola… diastola…? A pak tady máme taky plíce…

Jako žonglér, který se pokouší udržet ve vzduchu osmnáct talířů 
najednou, jako člověk, který se snaží naprogramovat videorekordér podle 
návodu, jejž přeložil z japonštiny do holandštiny korejský pěstitel rýže - 
nebo ještě přesněji jako člověk, který konečně zjistil, co to je absolutní 
kontrola nad sebou samým, tápal Rumpál Žička dál.

Mágové Neviditelné univerzity si zakládali na bohatých, výživných 
jídlech. Nedalo se předpokládat, že by se někdo mohl vážně věnovat magii, 
pokud by v sobě neměl trochu polévky, sousto ryby, kousek divočiny, pár 
talířů dobrého masa, jednu dvě zapečené paštiky, něco velkého a třaslavého 
se šlehačkou, nějaký ten toust s pikantní pomazánkou, ovoce, ořechy a ke 
kávě táfličku čokolády velkou jako cihla. Izolovalo to žaludek. Bylo také 
důležité, aby se jídla podávala v pravidelném čase. To, jak říkali mágové, 
dodávalo celému dni ten správný tvar.

Jedinou výjimkou byl kvestor. Nejedl mnoho, protože si užíral nervy. 
Byl si jistý, že trpí anorexií,* protože kdykoliv se podíval do zrcadla, spatřil 
tam tlustého muže. Byl to většinou arcikancléř, který stál za ním a křičel na 
něj.

A byl to nešťastný kvestorův osud, co způsobilo, že seděl přímo proti 
dveřím, když je Rumpál Žička vyrazil, protože to bylo jednodušší než se 
trápit s klikami.

Kvestor prokousl dřevěnou lžíci.
Mágové se otáčeli na sedadlech, aby viděli, co se děje.
Rumpál Žička se chvilku mlčky kymácel, zatímco se pokoušel 

ovládnout hlasivky, rty a jazyk a pak řekl: „Myslím, že bych dokázal 
strávit alkohol.“

První se vzpamatoval arcikancléř.
„Rumpále!“ zvolal. „Mysleli jsme si, že jste mrtev!“

* Pozn překl.: Anorexie je chorobný stav, při němž pacient pod určitými záminkami (ve 
většině případů je to utkvělé přesvědčení, že musí zhubnout) zcela promyšleně odmítá 
potravu. Jedná se o nervovou chorobu, která může v některých případech skončit i smrtí  
postiženého.



Musel si v duchu přiznat, že to nebyl nejlepší začátek. Neukládáte lidi 
do kaple se svíčkami kolem hlavy a s lilií v ruce, když si myslíte, že je jen 
trochu bolí hlava a potřebují si na půl hodinky zdřímnout.

Rumpál postoupil o několik kroků kupředu. Několik nejbližších mágů 
popadalo přes sebe v náhlé snaze udělat mu víc místa.

„Samozřejmě že jsem mrtvý, ty pitomý mladý blázne,“ zabručel Žička. 
„Nebo si myslíš, jsem celou dobu, co jsem byl živý, vypadal takhle? Můj 
bože.“ Rozhlédl se po shromážděném výkvětu mágstva. „Není tady 
náhodou někdo, kdo by věděl, jak funguje slezina?“

Došel ke stolu a podařilo se mu usednout.
„Možná že má něco společného s trávením,“ pokračoval. „Je to stejně 

legrace, prožijete celý život a ta zatracená věc vám tiká někde v břiše nebo 
bublá, nebo co to vlastně dělá, a vy ani pořádně nevíte, k čemu ji máte. 
Nebo si vezměte, že v noci ležíte v posteli a najednou slyšíte, jak vám 
žaludek, nebo něco najednou udělá glu-glu-šplouchy-glu-trrr-šplouch. Pro 
vás je to jen takové nějaké bublání, ale kdo ví, jaké úžasně složité výměnné 
chemické procesy nám tam -“

„Vy jste nemrtvý?“ ozval se najednou kvestor, kterému se konečně 
podařilo přinutit mluvidla k činnosti.

„Já o to nestál,“ odpověděl mu zesnulý Rumpál. Díval se na všechno to 
jídlo a přemýšlel, jak to asi dělají ty plameny, které člověka pohánějí, když 
podobné věci mění na energii. „Vrátil jsem se jen proto, že jsem neměl 
kam jít. Myslíte, že já tak moc stojím o to, sedět zrovna tady?“

„Prosím vás, ale -“ začal arcikancléř, „nedozvěděl jste se nic… tedy, ten 
chlápek, víte, ten s lebkou a kosou a -“

„Ani jsem ho nezahlédl,“ odpověděl Rumpál stručně a se zájmem si 
prohlížel nejbližší talíře. „Fakt, když jste takhle nemrtví, chuť je ta tam.“

Mágové si za jeho zády vyměňovali divoké signály. Pozvedl hlavu a 
usmál se na ně.

„A nemyslete si, že nevidím všechny ty divoké signály,“ ušklíbl se. A 
sám užasl, když zjistil, že neříká nic než čistou pravdu. Oči, které se 
posledních šedesát let pokoušely proniknout našedlým zrnitým závojem, 
teď fungovaly jako nejdokonalejší optický výrobek.

Mysli mágů Neviditelné univerzity teď zaměstnávaly dva hlavní 
myšlenkové proudy.

Většina z nich si myslela zhruba tohle: To je strašné, je to opravdu starý 



Rumpál, byl to takový roztřesený milý bambula, ale jak se zbavíme 
tohohle? Jak se toho zbavíme?

Rumpálovi Žičkovi probíhala bzučící a blýskající kontrolní kabinou v 
mozku jiná myšlenka: Výborně!

Výborně, tak je to přece jen pravda. Posmrtný život existuje. A je skoro 
stejný. To mám ale štěstí.

„Tak fajn,“ usmál se nakonec spokojeně. „A co s tím chcete dělat?“

Bylo o pět minut později. Půl tuctu nejstarších mágů se tiše šouralo 
studenou chodbou, kterou protahoval vítr. Cestu chodbou jim prorážel 
arcikancléř, za nímž vlálo jeho objemné roucho.

Rozhovor zněl asi takhle:
„Musí to být starý Rumpál! Vždyť to i mluví jako on!“
„Není to starý Rumpál. Starý Rumpál byl mnohem starší.“
„Starší? Cože? Starší než mrtvý?“
„Řekl, že chce nazpět svou původní ložnici a já nevím, proč bych se 

kvůli němu měl stěhovat -“
„Viděli jste, jaké měl oči? Jako dva nebozezy!“
„Co? Proč… Co tím myslíš? Myslíš jako to pití, co prodává trpaslík v 

lahůdkářství v ulici Kotevního řetězu?“*

„Ne, já myslím to nářadí, podle toho, jak se do mě zavrtávaly!“
„- je z něj překrásná vyhlídka do zahrady a já už si tam přestěhoval 

všechny věci, myslím si, že je to dost sprosté -“
„Už se tady stalo někdy něco podobného?“
„No, byl tady ten případ se Strukodojem -“
„No ano, ale co já vím, tak ten vůbec nebyl mrtvý, ale natřel si obličej 

zelenou barvou, pak shazoval víko z rakve a křičel ,Apríl! Apríl!’.“
„Zombii jsme tady ale nikdy neměli.“
„Myslíš, že je z něj zombie?“
„No skoro bych řekl, že -“
„To znamená, že bude bušit do těch velkých bubnů a provozovat celou 

noc černošské tance?“
„Takové věci oni dělají?“
„Myslíš třeba starý Rumpál? To mi nepřipadá zrovna jako něco podle 

* Pozn. překl.: Nebozez (gimlet) není jen nářadí, ale také stejnojmenný koktají, v němž 
jsou jako hlavní složky použity gin a citrusová šťáva. Odborníci tvrdí, že stačí několik  
skleniček a člověk vrtá do všeho a rýpá do každého. Odtud pravděpodobně název.



jeho gusta. Co si pamatuju, tak když byl ještě naživu, tančil hrozně nerad.“
„Jenže bůžkům vúdú se nedá ani trochu věřit. Já se řídím heslem: Nikdy 

nedůvěřuj bohům, kteří se pořád usmívají a nosí cylindr.“
„- tak na to bych se podíval, aby mě někdo vystěhoval z ložnice, na 

kterou jsem čekal celé roky, jen kvůli nějaké zombii -“
„Vážně? To je legrační heslo.“

Rumpál Žička chodil dokolečka uvnitř své vlastní hlavy.
Tak to je vážně divná věc. Teď byl mrtev, nebo přesněji řečeno už nebyl 

naživu, nebo co to vlastně byl, a jeho myšlenky byly mnohem jasnější než 
kdykoliv předtím.

A ovládání těla mu připadalo čím dál tím snazší. O celé to dýchací 
ústrojí se skoro nemusel starat; jak se zdálo, slezina fungovala dokonale a 
smysly pracovaly naplno. Trávicí ústrojí však pro něj bylo pořád ještě tak 
trochu záhadou.

Podíval se na sebe do stříbrného talíře.
Pořád vypadal jako mrtvola. Bledá tvář, rudě podlité oči. Mrtvé tělo. 

Zatím sice v provozu, ale v praxi je mrtvé. Bylo to fér? Je to spravedlivé? 
Tak tohle je odměna za to, že skoro sto třicet let pevně věřil na 
převtělování duší?

Není div, že se nemrtví všeobecně považují za velmi rozzlobená a 
nebezpečná individua.

Kdybyste se tím směrem dívali dlouho, zjistili byste, že se chystá něco 
úžasného.

Kdybyste se dívali jen krátce nebo jen tak nepříliš pozorně, stalo by se 
něco strašného.

Byl v tom stejný rozdíl, jako když pozorujete na zimní obloze 
nádhernou novu, nebo se dostanete omylem do blízkosti supernovy. Jedna 
věc je pozorovat krásu ranní rosy, zdobící pavučiny, jako člověk, a druhá 
věc je být při tom mouchou.

Bylo to něco, co by se za obvyklých podmínek nestalo celé tisíce let.
A teď se to mělo stát.
Mělo se to stát v nejzazším koutku nepoužívaného příborníku v 

miniaturním sklepě ve Stínově, v nejstarší čtvrti Ankh-Morporku.
Plop.



Byl to zvuk, jaký by vydala první kapka deště, která dopadla do stoleté 
vrstvy prachu.

„Třeba by se nám podařilo přinutit nějakou černou kočku, aby mu 
přeběhla přes rakev!“

„On žádnou rakev nemá!“ zasténal kvestor, kterému už jeho vlastní 
příčetnost prokluzovala mezi prsty.

„No dobrá, tak mu koupíme nějakou pěknou, zbrusu novou rakev a pak 
přinutíme černou kočku, aby se mu po ní prošla?“

„Ne, to je pitomost. Tady pomůže jen voda! Musíme ho přinutit vypít 
vodu.“

„Cože?“
„Musí jím projít voda. To nemrtvé zahubí.“
Mágové, kteří se shromáždili v arcikancléřově pracovně, naslouchali 

jeho prohlášení s fascinovanou pozorností.
„To víš určitě?“ zeptal se dychtivě děkan.
„Známá věc,“ odpověděl mu s převahou lektor Zaniklých run.
„Ten se vyhýbal vodě už za života jako čert kříži,“ prohlásil po chvilce 

děkan s pochybnostmi.
„Když je mrtvý, tak by to mohlo být jiné.“
„Myslíš? No, něco na tom je!“
„Tekutá voda!“ prohlásil najednou lektor Zaniklých run. „Je to tekoucí  

voda. Promiňte! Nedokážou přejít třeba řeku!“
„No, já taky nedokážu přejít řeku,“ ušklíbl se děkan.
„Nemrtvý! Další nemrtvý!“ Kvestor začínal být poněkud hysterický.
„No tak, přestaňte si z něj utahovat,“ řekl lektor a poklepal roztřeseného 

kvestora po rameni.
„Ale to je pravda,“ bránil se děkan. „Nedokážu to, utopil bych se!“
„Jenže nemrtvý nedokáže přejít tekoucí vodu ani po mostě“
„Počkejte, a víme tak jistě, že je to výjimka? Že se nám to tady nerozšíří 

jako nakažlivá choroba?“
Arcikancléř nervózně zabubnoval prsty na stolní desku.
„Mrtví lidé, kteří se nám potulují kolem - to je velmi nehygienické,“ 

řekl.
To je umlčelo. Ani jednoho z nich nenapadlo podívat se na to z téhle 

stránky, ale byla to jedna z těch věcí, které naopak Vzoromila Výsměška 



napadaly pravidelně.
Podle toho, z jakého zorného úhlu jste Vzoromila Výsměška posuzovali, 

mohl to být ten nejlepší, nebo ten nejhorší arcikancléř, jakého univerzita v 
posledních stech letech měla.

Tak například na jednu stranu ho bylo příliš mnoho. Nebylo to tím, že 
by byl nějak zvláště velký nebo objemný, ale tím, že měl ten typ velké 
osobnosti, která okamžitě vyplní každé volné místečko. Při večeřích se 
bohatýrsky opíjel a jeho opice bývaly hlučné a ukřičené, ale to se u mágů 
považovalo za všeobecně přijatelné chování. Jenže on se pak vrátil do 
svého pokoje, tam nějakou tu hodinu házel šipky a kolem páté ráno vyrazil 
k řece na kachny. Křičel na lidi. Pokoušel se s nimi manipulovat. A jen 
výjimečně si na sebe vzal pořádné roucho. Přesvědčil paní Vidlákovou, 
obávanou hlavní univerzitní hospodyni, aby mu ušila zvláštní oblek s 
pytlovitými kalhotami v křiklavě modré a červené, a dvakrát denně užaslí 
mágové pozorovali, jak pobíhá a poskakuje mezi univerzitními budovami. 
Špičatý mágský klobouk při tom měl na hlavě upevněný provázkem. 
Vesele na ně pokřikoval, protože základním kamenem celé teorie 
Vzoromila Výsměška o výchově lidí byla železná víra, že takové věci by se 
líbily každému, jen kdyby je jednou zkusil.

„Třeba umře,“ říkali si s nadějí v hlase, když otřeseně zírali, jak 
prosekává led na Ankhu, aby si dal i v zimě svou oblíbenou rychlou ranní 
koupel. „Všechna ta zdravá cvičení mu musí strašlivě škodit.“

Na univerzitu se také donesly různé historky. Arcikancléř údajně 
absolvoval pěstní zápas s Navážkou. Vydržel prý dvě kola proti tomu 
obrovskému trollovi, který dělal holku pro všechno, ale především 
vyhazovače u Zašitého bubnu. Arcikancléř zápasil dokonce i s 
knihovníkem, protože se o to s někým vsadil, ale i když samozřejmě 
nevyhrál, ukončil zápas bez jediné zlomeniny. Arcikancléř neustále 
naléhal, aby univerzita postavila svůj vlastní fotbalový tým, který by se na 
Den Prasečí hlídky, kdy se pořádaly velké oslavy a hry, utkal se zástupci 
města.

Co se týče intelektuálních kvalit, získal Výsměšek své místo ze dvou 
důvodů. Jeden byl ten, že absolutně nikdy neměnil své mínění, ať se týkalo 
čehokoliv. Ten druhý spočíval v tom, že mu vždycky trvalo několik minut, 
než porozuměl jakékoliv nové myšlence, kterou mu někdo předkládal. To 
je u každého vedoucího, velitele i náčelníka neocenitelná vlastnost, protože 



každá věc, kterou se vám někdo pokouší ještě po dvou minutách vysvětlit, 
je pravděpodobně důležitá, zatímco když se někdo vzdá za necelou minutu, 
mluvil zřejmě o něčem, čím vás neměl ani obtěžovat.

Nicméně je pravda, že Vzoromila Výsměška bylo tolik, až se to zdálo 
být na jednoho člověka příliš.

Plop. Plop!
V temném příborníku, hluboko ve sklepě, se najednou zaplnila celá 

police.

Zato Rumpála Žičky, který se teď opatrně pohyboval chodbami, bylo 
přesně tolik, kolik byl jeden člověk schopen obsáhnout.

Tak tohle jsem nečekal, myslel si. Něco takového jsem si nezasloužil.  
Někde se musela stát chyba.

Na tváři ucítil svěží vánek a pochopil, že se ocitl někde venku. Před 
sebou viděl univerzitní brány, které byly pochopitelně zavřené.

Rumpál Žička najednou pocítil prudký záchvat klaustrofobie. Celé roky 
čekal na to, až zemře, nakonec se mu to opravdu splnilo, a teď byl zavřený 
v téhle… v tomhle mauzoleu, se spoustou starých nahluchlých mužů, kde 
by měl strávit zbytek svého života jako mrtvý. Dobrá, takže první věc, 
kterou musí udělat, je dostat se ven a sám se sebou jednou provždy 
pořádně skoncovat -

„Dobrý večer, pane Žičko.“
Velmi pomalu se otočil a spatřil malou postavu Afekta, trpaslíka, který 

pracoval na univerzitě jako zahradník. Afekt seděl v šeru na lavičce a 
pokuřoval dýmku.

„Aha. Nazdar, Afekte.“
„Tak jsem slyšel, že jste nás opustil, pane Žičko.“
„Ehm. No, ano. Tak nějak to bylo.“
„Ale už jste to překonal, jak vidím.“
Žička přikývl a nepřítomně se rozhlédl po okolních zdech. Univerzitní 

brány se každý večer při západu slunce zamykaly, a tak systém nutil 
studenty i zaměstnance, kteří se chtěli podívat do města, aby lezli přes zeď. 
Velmi pochyboval, že by ve svém stavu dokázal něco takového.

Zavřel a otevřel ruce. No dobrá…
„Existuje tady někde ještě nějaká jiná brána, Afekte?“ zeptal se.



„Ne, pane Žičko.“
„Dobrá, a kdyby tady měla být ještě jedna, na kterém místě by byla 

podle tebe nejlepší?“
„Já vám nějak nerozumím, pane Žičko?“
Ozval se zvuk týraného zdiva a vzápětí se v silné zdi objevil otvor, který 

tvarově vzdáleně připomínal Rumpála Žičku. Otvorem zvenčí se protáhla 
Rumpálová ruka a sebrala ze země špičatý klobouk.

Afekt si zapálil dýmku, která mu mezitím uhasla. V tomhle zaměstnání 
vidí člověk spoustu opravdu zajímavých věcí, pomyslel si.

V temné uličce, která byla touhle dobou pustá a prázdná, stál mrtvý muž 
jménem Reginald Půlbotka. Když se opatrně rozhlédl na obě strany, vytáhl 
zpod pláště štětec a barvu a napsal na zeď následující slova:

MRTVÍ ANO! NEČINNÍ NE! … a dal se na útěk, nebo lépe řečeno 
zmizel neuvěřitelnou rychlostí.

Arcikancléř otevřel okno, za nímž byla hluboká noc.
„Poslouchejte,“ řekl.
Mágové poslouchali.
Někde štěkal pes. O kus dál zapískal zloděj, kterému vzápětí někdo 

odpověděl ze sousední střechy. V sousedství se hádal jakýsi manželský pár 
tím způsobem, který přinutí sousedy v širém okolí otevřít okna a jejich 
hádku patřičně komentovat. Ale to byla jen obvyklá hlavní témata, která 
zaznívala na pozadí věčného hukotu a šepotu města. Ankh-Morpork předl 
celou noc, cestou k ránu, jako obrovské živoucí stvoření, i když to bylo 
pochopitelně jen přirovnání.

„A co?“ zeptal se starší pAsák. „Já nic zvláštního neslyším.“
„To je právě to, o čem mluvím. Každý den umírají v Ankh-Morporku 

celé tucty lidí. Kdyby se všichni začali vracet zpátky jako starý Rumpál, 
nemyslíte, že bychom to poznali? Město by šílelo. Bylo by mnohem 
hlučnější, to bych se vsadil!“

„Ve městě se vždycky pohybují nějací ti nemrtví,“ ozval se děkan 
pochybovačně. „Upíři, bánší, nějaká za zombie a tak dál.“

„Jistě, ale ti jsou tak nějak nemrtví mnohem přirozeněji, že?“ zavrtěl 
hlavou arcikancléř. „Naučili se s tím žít, tedy myslel jsem… ehm, nežít. 
Jsou to prostě rození neživí.“



„Nemůžete se narodit jako neživý,“ upozornil ho starší pAsák.*

„Já měl jenom na mysli, že je to taková tradice,“ odsekl mu arcikancléř. 
„Tam, kde jsem vyrůstal, bylo několik velmi ctihodných upírů. Jejich 
rodina tam žila celá tisíciletí.“

„Dobrá, ale stejně pijou krev,“ neodpustil si starší pAsák. „To mne nijak 
zvlášť ctihodné nepřipadá.“

„Někde jsem četl, že oni vlastně vůbec nepotřebují k životu krev,“ 
vmísil se do hovoru děkan, který se třásl touhou pomoci. „Potřebují jenom 
něco, co je v krvi. Myslím, že se to jmenuje hemogoblin.“

Pohledy všech ostatních mágů se obrátily k němu.
Děkan pokrčil rameny. „Já o tom nic nevím,“ prohlásil. „Hemogoblin. 

Tak se tomu fakt říká. Má to něco společného se železem v krvi.“
„Jsem si, sakra, jistý, že já žádné železné gobliny v krvi nemám!“ 

ohradil se popuzeně starší pAsák.
„No, v každém případě jsou lepší než zombie,“ snažil se odvést děkan 

řeč jinam. „Mnohem lepší. Upíři se alespoň pořád nepotulují kolem a 
nešoupají nohama.“

„Člověka můžete v zombii proměnit dost snadno,“ ozval se lektor 
Zaniklých run konverzačním tónem. „Nepotřebujete k tomu dokonce ani 
magii. Stačí játra jisté velmi vzácné ryby a výtažek z určitého kořene. 
Jedna lžička - a když se probudíte, je z vás zombie.“

„Jaká je to ryba?“ zeptal se dychtivě starší pAsák.
„Jak to mám vědět?“
„A jak to vůbec může někdo vědět?“ ušklíbl se starší pAsák zlomyslně. 

„Znáte snad někoho, kdo se ráno probudil a řekl: ,Hele, mám skvělej 
nápad, proměním někoho v zombii? Jediný, co k tomu potřebuju, jsou játra 
vzácný ryby a kus kořene, už mi jenom zbývá najít ty pravý? Postavte se 
do fronty před domem. Č. 94 - játra z Rudého pruhobřicha a Šílencův 
kořen… nefunguje. Č. 95 - játra Pichlouna a kořen Dum-dum… nefunguje. 
Č. 96 -’“

„Co to tady vlastně žvaníte?“ zeptal se arcikancléř.
„Snažil jsem se jen poukázat na absolutní nepravděpodobnost výroku -“

* Poz. autora: Místo staršího pAsáka bylo velmi neobvyklé, stejné jako jeho název. V 
některých komunitách bývá starší pAsák jednou z nejdůležitějších postav celého sboru, v  
jiných je to pouze člověk, který dohlíží na pasoucí se dobytek nebo koně. Starší pAsák na 
Neviditelné univerzitě byl filozof, který vypadal jako kůň, a tak téměř přirozeně spojoval 
oba významy.



„Buďte zticha,“ přikázal arcikancléř vážně. „Mám takový dojem… jsem 
si skoro jistý… podívejte, smrt musí pokračovat, ne? Smrt je něco, co je 
věčné, nemůže se to přestat dít. Kvůli tomu vlastně existuje život, ne? Jste 
nejdřív živý a pak mrtvý. Přestat to prostě nemůže.“

„Jenže pro Rumpála nepřišel,“ upozornil ho děkan.
„Neustále to pokračuje,“ nedal se odbýt Vzoromil Výsměšek. „Dřív 

nebo později všechno zemře. Dokonce i zelenina,“
„No nevím, jestli si kdy Smrť přišel vzít nějaký brambor,“ 

zapochyboval děkan.
„Smrť bere všechno,“ arcikancléř trval pevně na svém.
Mágové moudře pokývali hlavami.
Chvíli bylo ticho a pak se znovu ozval starší pAsák: „Víte, že jsem tuhle 

četl, že každý atom vašeho těla se jednou za sedm let vymění za nový? 
Neustále vám přibývají nové a ty staré zase odpadávají. To se děje 
průběžně, no řekněte, není to úžasné?“

Starší pAsák dokázal udělat s konverzací totéž co hustý sirup s 
kolečkami v hodinkách.

„Vážně? A co se stane s těmi starými?“ otočil se k němu Vzoromil, 
kterého pAsákovy údaje proti jeho vůli zaujaly.

„To nevím, ale asi se jen tak vznášejí ve vzduchu, řekl bych, než se zase 
nalepí na někoho jiného.“

Jak se zdálo, to arcikancléře poněkud zarazilo.
„Cože? To jako myslíte i na mágy?“
„No určitě. Je to část zázraku bytí.“
„Že by? No, mně to spíš připadá jako pěkně nezdravá záležitost,“ 

zamračil se arcikancléř. „Předpokládám, že se to nedá nějak zarazit?“
„Neřekl bych,“ zavrtěl starší pAsák pochybovačně hlavou. „Já si totiž 

myslím, že nikdo nemá právo zasahovat do zázraku bytí.“
„Ale to potom znamená, že všechno je složeno ze všeho jiného,“ 

zamračil se Vzoromil ještě víc.
„No právě! Není to úžasné?“
„To tedy ne! Nechutné je to!“ odsekl Výsměšek krátce. „Ale chtěl jsem 

říct něco jiného. Chtěl jsem říct, že…“ Odmlčel se a pokoušel se najít 
přetrženou nit. „Ano, nemůžete prostě zrušit smrt, to je to. Smrť nemůže 
umřít. To je, jako kdybyste chtěli po škorpionovi, aby bodl sám sebe.“

„No, když už o tom mluvíte,“ začal starší pAsák, který byl vždycky 



ochotný poskytnout nějaké ty údaje, „někteří škorpioni, když se dostanou 
do -“

„Zklapněte,“ řekl arcikancléř.
„Nemůžeme tady přece trpět nemrtvého mága, který se bude potulovat 

po univerzitě,“ zvýšil hlas děkan. „Nikdy nevíte, co si může vzít do hlavy. 
Musíme ho… musíme tomu udělat přítrž. Pro jeho vlastní dobro.“

„To je ono,“ přikývl Výsměšek. „Pro jeho vlastní dobro. Nemělo by to 
být zase tak těžké. Musí být přece spousta způsobů, jak se takového 
nemrtvého zbavit.“

„Česnek,“ oznámil společnosti starší pAsák. „Nemrtví nenávidí 
česnek.“

„No, to jim nemůžeš mít za zlé. Sám to svinstvo nemůžu vystát,“ otřásl 
se děkan.

„Nemrtvý! Je to nemrtvý!“ vykřikl kvestor a ukazoval na něj 
obviňujícím prstem. Nikdo si ho nevšímal.

„Samozřejmě, a pak jsou tady svěcené předměty,“ pokračoval starší 
pAsák. „Ten váš obyčejný nemrtvý se většinou rozpadne na prach, jen co 
mu je ukážete. A taky nemá rád denní světlo. A kdyby došlo k nejhoršímu, 
pořád ho ještě můžete zakopat někde na křižovatce. To je naprosto 
dokonalý způsob, to mi věřte. A taky do něho můžete vrazit kolík, když 
chcete mít stoprocentní jistotu. To už fakt nevstane.“

„Potřený česnekem,“ řekl kvestor.
„No, třeba. Myslím, že se může pomazat česnekem,“ připustil starší 

pAsák neochotně.
„Já si myslím, že na správný stejk žádný česnek nepatří,“ zabručel 

děkan. „Jen pěkně potřít olejem a trocha koření.“
„Taky není špatná pálivá paprika,“ přidal se k němu se zasněným 

výrazem lektor Zaniklých run.
„Buďte zticha,“ napomenul je arcikancléř.

Plop.
Závěsy dveří starého příborníku konečně povolily a obsah skříňky 

vyhřezl do místnosti.

Seržant Tračník z Noční hlídky ankh-morporské městské gardy právě 
střežil Mosazný most, hlavní spojovací článek mezi Ankhem a 



Morporkem. Před odcizením.
Když přišlo na prevenci zločinu, považoval seržant Tračník za 

bezpečnější myslet ve velkém.
Existovala jedna myšlenková škola, která tvrdila, že nejlepší způsob, jak 

si v Ankh-Morporku vydobýt pověst bystrého strážce zákona, je střežit 
úzké uličky, parky a temná zákoutí, podplácet informátory, sledovat 
podezřelé a tak dál.

Co se týkalo seržanta Tračníka, ten byl v téhle škole notorickým 
záškolákem. Jistě by si pospíšil vám vysvětlit, že ne proto, že pokoušet se 
snížit ankh-morporskou zločinnost je totéž jako pokoušet se snížit obsah 
soli v moři, ani ne proto, že jediné uznání, kterého by se takový člověk 
dočkal, by znělo nějak jako: „Hej, koukni, támhleta mrtvola, co leží ve 
stoce u cesty, není to seržant Tračník?“ Bylo to tím, že inteligentní a 
moderní policejní důstojník, který myslel dopředu, by měl být vždy 
alespoň o krok před současným zločincem. Jednoho dne se někdo pokusí 
ukrást Mosazný most a seržant Tračník tam bude čekat.

Mezitím most představoval klidné místečko za větrem, kde si mohl v 
klidu zapálit a nemusel se dívat na nic, co by ho rozrušilo.

Opřel se s lokty položenými na zábradlí a jen tak pomalu přemýšlel o 
životě.

Z mlhy se vynořila postava. Seržant Tračník poznal charakteristický 
špičatý klobouk, jaký nosí jen mágové.

„Dobrý večer, důstojníku,“ zakrákoral majitel klobouku.
„Brý ráno, vaše ctihodnosti.“
„Byl byste tak laskav a pomohl mi nahoru na zábradlí, důstojníku?“
Seržant Tračník zaváhal. Ale ten chlapík byl skutečný mág. Člověk, 

který by odmítl pomoc mágovi, se mohl dostat do vážných potíží.
„Zkoušíte nějakou novou magii, ctihodnosti?“ řekl a pomáhal 

nevelkému, ale neuvěřitelně těžkému tělu na polorozpadlé kamenné 
zábradlí. 

„Ne „
Rumpál Žička seskočil z mostu. Ozvalo se začvachtání.*

Seržant Tračník se podíval přes zábradlí a viděl, jak se vody Ankh-

* Pozn. autora: Je pravda, že nemrtví nedokáží překonat tekutou vodu. Jenže od přírody 
silně zkalená řeka Ankh, jejíž voda byla ztěžklá hlínou, splavenou vysoko na pláních, se  
po tom, co protekla městem (jeden milion obyvatel), těžko dala nazvat „tekoucí“, a když už 
jsme u toho, tak „vodou“ už vůbec ne.



Morporku pomalu zavírají.
Tihle mágové. Vždycky musí mít něco extra.
Chvíli pozoroval hladinu. Po několika minutách se špinavý škraloup, 

který pokrýval hladinu, začal hýbat a voda u jednoho mostního pilíře, v 
místě, kde shora sestupovalo k vodě staré dřevěné schodiště, se zčeřila.

Nad hladinou se objevil špičatý klobouk.
Seržant Tračník slyšel, jak mág pomalu vystupuje po schodech a tiše si 

kleje do vousů.
Rumpál Žička se objevil nahoře na mostě. Byl dokonale promočený.
„Měl byste se jít převléct, ctihodnosti,“ nabádal ho seržant Tračník. 

„Jestli zůstanete v těch mokrých šatech, mohl byste z toho mít smrt.“
„Už se bojím!“
„Na vašem místě bych si hezky sedl k roztopenému krbu a pořádně si 

zahřál nohy.“
„Pch!“
Seržant Tračník zíral na Rumpála Žičku, který stál ve své soukromé 

louži.
„Zkoušel jste nějakou speciální podvodní magii, ctihodnosti?“ nadhodil.
„Ne tak docela, důstojníku.“
„Vždycky jsem si přál vědět, jak to pod vodou vypadá,“ pustil se seržant 

odvážně do dalšího rozhovoru. „Tajemství hlubin, podivná a nevídaná 
stvoření… maminka mi kdysi vyprávěla takovou pohádku o jednom 
malém chlapci, který se proměnil v mořskou pannu, no, ne teda, ona to 
nebyla tak docela mořská panna, spíš mořský… é… no prostě se proměnil 
a zažil spoustu různých dobrodružství pod moř -“*

Pod zuřivým pohledem Rumpála Žičky se jeho hlas pomalu vytratil.
„Je to nuda,“ řekl Rumpál. Obrátil se k odchodu a pomalu mizel v mlze. 

„Nuda, to mi věřte. Strašlivá nuda.“
Seržant Tračník znovu osaměl. Roztřesenou rukou si zapálil novou 

cigaretu a vydal se rychlou chůzí na strážnici.
„Ten obličej,“ mumlal si pro sebe. „A ty oči… zrovna jako to… jakseto 

to… co to prodává tem mizernej trpaslík v lahůdkářství v ulici Kotevního 
řetězu…“

„Seržante!“

* Pozn. překl.: Maminka Tračníkovi pravděpodobně vyprávěla knihu Vodní děti od 
Charlese Kingsleye, ale jak k ní ta dobrá žena přišla, to je mi skutečně záhadou.



Tračník ztuhl. Pak se podíval dolů. V úrovni země na něj zíral obličej. 
Když se vzpamatoval, poznal tvář svého dávného přítele Kolíka Aťsepicnu, 
který byl chodícím a mluvícím argumentem podporujícím teorii o tom, že 
lidé se vyvinuli z kmene hlodavců. Kolík sám sebe rád charakterizoval 
jako obchodníka-dobrodruha, všichni ostatní ho však charakterizovali jako 
obchodníka kočovného či podomního, jehož plány na získání velkých 
částek peněz vždy překazila nějaká drobná, ale velmi podstatná chybička, 
jako třeba to, že se pokoušel prodat věci, které mu nepatřily, nefungovaly, 
nebo v některých případech dokonce ani neexistovaly. Vílí zlato, jak každý 
ví, zmizí s prvními ranními paprsky, ale v porovnání s realitou Kolíkových 
obchodů byl každý kousek vílího zlata betonovou deskou.

Stál na nejnižším stupni schodiště, které vedlo do jednoho z ankh-
morporských nesčetných sklepů.

„Nazdar, Aťsepicnu.“
„Poslyš, nemohl bys sem na momentíček zaběhnout, Frede? Hodila by 

se mi trocha úřední pomoci.“
„Máš nějaký potíže, Aťsepicnu?“
Kolík se poškrábal na nose.
„No, koukni, Frede… myslíš, že je to zločin, když ti někdo něco daruje? 

Myslím tedy, když o tom neví?“
„Někdo ti dává nějaké věci, Kolíku?“
Kolík horlivě přikyvoval. „To je právě to, hochu. Víš, že tady v tom 

sklepě si ukládám zboží.“
„Jo, to vím.“
„Tak hele, před chvilkou jsem sem dorazil, abych si tady vzal pár 

nějakejch maličkostí a…“ bezmocně mávl rukou. „No… koukni se sám…“
Otevřel dveře do sklepa.
Ve tmě něco udělalo plop.

Rumpál Žička se bezcílně potuloval temnými uličkami ve Stínově. Paže 
měl natažené před sebou, ruce v zápěstí svěšené dolů. Nevěděl proč. Prostě 
mu to tak v té chvíli připadalo správné a přirozené.

Že by skočil odněkud ze střechy? Ne, to by taky nezabralo. Bylo těžké 
chodit ve stavu, v kterém byl teď, a zlomeniny obou nohou by mu to zvlášť 
neusnadnily. Jed? Představil si, že by to v jeho případě vypadalo jako 
ošklivá žaludeční nevolnost, a otřásl se. Smyčka? Jen tak viset a kývat se 



ve větru by asi bylo ještě nudnější než sedět na dně řeky.
Došel na tiché náměstíčko, kde se sbíhalo několik uliček. Krysy před 

ním prchaly na všechny strany. Kočka, která ho spatřila, najednou divoce 
zavřeštěla a jako blesk vyběhla někam na střechy.

Jak tam tak stál a přemýšlel, kde je, proč je a co by se tak asi mělo stát, 
ucítil, jak se mu přímo na páteř přitiskla špička nože.

„Tak fajn, dědku,“ ozval se nějaký hlas za ním, „peníze, nebo život.“
Na tváři Rumpála Žičky se ve tmě objevil děsivý úšklebek.
„To není žádná sranda, starej,“ pokračoval hlas.
„Jste z cechu zlodějů?“ zeptal se Rumpál, aniž se pokusil otočit.
„Ne, my jsme umělci na svobodný noze. Tak dělej a naval prachy.“
„Já žádné nemám,“ odpověděl Rumpál a otočil se. Za ním stáli dva 

obyčejní grázlíci.
„No tě péro, koukni mu na oči,“ řekl jeden z nich.
Rumpál zvedl ruce nad hlavu.
„Óóóóóhhh,“ zasténal.
Pobertové začali ustupovat. Naneštěstí byla hned za nimi zeď. Přitiskli 

se na ni.
„ÓóóÓÓÓóóóhhhnusációóóÓÓÓóóó,“ pokračoval procítěně Rumpál, 

který si bohužel neuvědomil, že jejich jediná úniková cesta vede přímo 
přes něj. Aby docílil dokonalejšího dojmu, obrátil oči v sloup.

Zoufalí rádobyútočníci, šílící hrůzou, mu proběhli pod zdviženýma 
rukama a jednomu z nich se při tom podařilo zarazit dlouhý nůž až po 
záštitu do Rumpálový kuřecí hrudi.

Žička se na nůž, který mu trčel z prsou, znechuceně podíval.
„Stůjte! To bylo moje nejlepší roucho!“ zakřičel za prchajícími. „Chtěl 

jsem, aby mě pohřbili v mém nejlepším… No a teď se na něj podívejte! 
Víte, jak špatně se štupuje hedvábí? Vraťte se! Podívejte se, a ještě navíc je 
ta díra ve dvojitém švu, no ale tohle, to už -“

Chvilku poslouchal. Neslyšel nic jiného než zvuk pádících nohou, který 
se rychle vzdaloval.

Rumpál Žička si vytáhl nůž z těla.
„Málem mě zabili, grázlové,“ zabručel a odhodil zbraň daleko od sebe.

Seržant Tračník zvedl jeden z předmětů, které v silné vrstvě pokrývaly 
podlahu.



„Musí jich být celé tisíce,“ řekl Aťsepicnu, který mu zezadu dýchal na 
krk. „Zajímala by mě jedna věc. Kdo je sem dal?“*

Seržant Tračník předmět neustále obracel sem a tam v prstech.
„Nikdy předtím jsem nic takovýho neviděl,“ prohlásil. Zatřásl s ním. 

Tvář se mu rozzářila. „Pěkný, ne?“
„Dveře byly zavřený a vůbec,“ nedal se odbýt Kolík. „A s cechem 

zlodějů jsem vyrovnanej.“
Tračník znovu zavrtěl hlavou. „Překrásný, fakt.“
„Frede?“
Okouzlený Tračník upřeně pozoroval malé sněhové vločky, které se 

sypaly uvnitř nevelké skleněné koule. „Hmm?“
„Co bych s tím měl dělat?“
„Co já vím? No, já bych řekl, že jsou prostě tvoje, Kolíku. Ale taky si 

nedovedu představit, proč by se jich někdo zbavoval.“
Obrátil se k odchodu. Aťsepicnu se mu postavil do cesty.
„Tak od tebe dostanu dvanáct pencí,“ řekl hbitě.
„Cože?“
„Za tu, co sis šoupnul do kapsy, Frede.“
Tračník vydoloval kouli z kapsy. „No tak neblázni!“ protestoval. 

„Vždyť jsi je tady zrovna našel. Nestály tě ani penny!“
„No jo, ale máš tady skladný, balný a daň z přidaný hodnoty…“
„Dvě pence,“ řekl v zoufalství Tračník.
„Deset pencí.“
„Tři pence.“
„Sedm - ať se picnu!“
„Platí,“ přikývl seržant váhavě. Znovu koulí zatřásl.
„Stejně je nádherná, co říkáš?“

* Pozn. autora: I když to na Zeměploše zdaleka není běžné, i tam se občas objevují  
takzvané antizločiny, což není na druhé straně nic příliš divného. Odpovídá to základnímu 
zákonu, který říká, že všechno v mnohovesmíru má svůj opak nebo protiklad. Jak už jsme 
řekli, jsou dosti vzácné. To, že někomu něco dáte, ještě není protiklad toho, že mu něco 
ukradnete. Na to, aby se věc dala posuzovat jako antizločin, musí být provedena tak, že  
způsobí oběti pohanu a nebo škodu. Takže se vyskytuje například poškození v důsledku 
vymalování bytu bez ohledu na přání majitele, zdvořilé darování s ostudou (jako u většiny 
dárků při odchodu do penze), nebo dokonce výhrůžka prozrazením dobrého skutku (když  
někomu pohrozíte, že jeho nepřátelům oznámíte, kolik zaslal na dobročinné účely apod.).  
Je však nutno říci, že se antizločiny nikdy příliš neujaly. 
†Nehodící se škrtněte.



„Určitě. Ta se ti vyplatí do poslední penny,“ přikývl Kolík. Spokojeně si 
zamnul ruce. „Mohly by se prodávat jako teplý housky na krámě,“ 
zabručel zálibně, nabral hrst koulí a nasypal je do krabice.

Když odcházeli, pečlivě zamkl dveře.
Ve tmě za nimi něco udělalo plop.

Ankh-Morpork byl vždy proslulý svou tradicí, s jakou vítal lidi všech 
ras, barev i tvarů, pokud ovšem měli nějaké peníze a lístek na zpáteční 
cestu. Podle proslulé knihy cechu obchodníků - Vítejte v Ankh-Morporku,  
městě tisíce překvapení - si může být každý návštěvník jist, že se mu 
dostane vřelého uvítání ve všech nespočetných hostincích, hospůdkách i 
vinárničkách Starého Města, jež téměř všechny jsou proslulé nějakou tou 
světovou specialitou a uspokojí tak vskutku chuť každého návštěvníka. 
Jste-li člověk, troll, trpaslík, skřet nebo kdokoliv jiný, pozvedne Ankh-
Morpork sklenici na vaše zdraví a zvolá: „Na zdraví! Šup tam s tím, 
mladej! Do dna!“

Rumpál Žička nevěděl, kam si chodí nemrtví vyhodit z kopýtka. Jediné, 
co věděl, a to tedy věděl jistě, že když si mohli užívat kdekoliv jinde, jistě 
si užívali i někde v Ankh-Morporku.

Šouravá chůze ho zavedla hluboko do Stínova. Naštěstí už ho zdaleka 
tak nenamáhala.

Více než jedno století žil Rumpál Žička za stěnami Neviditelné 
univerzity. Pokud vezmeme v potaz počet nahloučených roků, žil skutečně 
dlouho. Budeme-li však soudit podle jeho zkušenosti, zjistíme, že mu není 
víc než třináct.

Viděl, slyšel a cítil věci, které nikdy v životě neviděl, neslyšel ani 
necítil.

Stínov byl nejstarší část města. Kdyby se dala vytvořit plastická mapa 
hříchu, zla a všeobecné zkaženosti stejným způsobem, jako se vytvářejí pro 
větší názornost mapy gravitačních polí kolem černých děr, pak by se 
Stínov i v Ankh-Morporku musel znázornit také jako díra. Stínov se 
ostatně zmíněnému vesmírnému fenoménu podobal i jinak: měl tajemnou a 
velmi silnou přitažlivost, nevyzařoval světlo a mohl se snadno stát branou, 
kterou se dostanete na jiný svět. Na onen.

Stínov bylo město ve městě.
Ulice byly plné lidí. Všude kolem se míhaly zahalené postavy, které 



spěchaly za svými záležitostmi. Od schodišť vedoucích do podzemí se 
linula podivná hudba. Právě tak z nich táhly ostré exotické pachy a 
vzrušující vůně.

Žička míjel skřetí bary a trpasličí hospody, odkud se ozývaly zvuky 
písní a pranic, protože trpaslíci ve městech už tradičně obě tyto skvělé 
zábavy směšují. A pak tady byli také trollové, kteří se tyčili nad zástupem 
jako… jako velcí lidé nad malými lidmi. Ti se samozřejmě nešourali.

Rumpál předtím viděl trolly i v jiných, mnohem vznešenějších a 
vybranějších městských čtvrtích*, kde se pohybovali s přehnanou 
opatrností, protože měli strach, že by mohli někoho omylem utlouct k smrti 
a pak sníst. Po Stínově chodili sebejistě, beze strachu a hlavy nosili tak 
pyšně vztyčené, že jim dosahovaly skoro nad lopatky.

Rumpál Žička procházel zástupy jako kulička v hracím automatu. Tady 
ho zahnal daleko do ulice výbuch hluku z jakéhosi baru, který spolu s 
oblakem kouře vyrazil z otevřených dveří do podzemí, jinde ho jako 
magnet přitáhla až k domu diskrétní branka, která slibovala netušené a 
zapovězené slasti. Život Rumpála Žičky neobsahoval ani slasti zcela 
obvyklé a povolené. Nedokázal si teď proto ani zdaleka představit, co by to 
mohlo být. Několik obrázků, které byly umístěny po obou stranách 
jednoho růžově osvětleného lákajícího vchodu, ho zmátlo úplně, ale o to 
víc toužil zjistit, o co jde.

Obracel se sem a tam a oči mu zářily nadšeným úžasem.
To je místo! A jen deset minut šourání od univerzity! A on vůbec netušil, 

že tady něco takového je! Všechny ty zvuky! A ten život!“
V průběhu jeho cesty se o něj zajímalo několik místních obyvatel 

různých druhů a tvarů. Jeden nebo dva z nich se na něj dokonce pokusili 
promluvit, ale když se k nim otočil, rychle zmlkli a spěchali pryč.

Všichni si při tom mysleli… ty jeho oči! Jako nebozezy.
Pak na něj zavolal nějaký hlas z temného ústí nedaleké uličky: „Nazdar, 

fešáku! Nechtěl by sis trochu užít?“
„Ano, chtěl!“ odpověděl okamžitě Rumpál Žička, který se v tom světě 

zázraků doslova utápěl. „Oh, ano! Ano!“
Obrátil se k uličce.
„Do prdele! Já kráva!“ Následoval zvuk nohou pádících uličkou pryč.
Rumpál pocítil nesmírné zklamání.

* Pozn. autora: To znamená každou městskou čtvrť s výjimkou Stínova.



Jak bylo vidět, užívat si mohli jen živí. Možná že ten jeho návrat do 
vlastního těla byl velká chyba. Byl blázen, když si myslel, že to dopadne 
jinak.

Otočil se a zklamaný tak, že skoro neměl chuť nechat tlouci srdce, se 
vracel na univerzitu.

Rumpál se pomalu šoural přes univerzitní nádvoří k Velké síni. 
Arcikancléř mu jistě poradí, co by měl -

„Támhle je!“
„To je on!“
„Chyťte ho!“
Rumpálův proud myšlenek přepadl přes okraj a řítil se do propasti. 

Rozhlédl se po pěti zrudlých, ustaraných a především známých tvářích.
„Zdravím tě, děkane,“ ušklíbl se nešťastně. „A není tohle starší pAsák? 

Hele, a dokonce arcikancléř, to je ale -“
„Chytněte ho za ruku!“
„Nedívejte se mu do očí!“
„Chytněte ho za druhou ruku!“
„Je to pro tvé vlastní dobro, Rumpále!“
„To není Rumpál! Je to stvoření Noci!“
„Ujišťuju vás -“
„Drží ho někdo za nohy?“
„Chytněte ho za nohu!“
„Teď ho chyťte za druhou!“
„Chytili jste ho za všechno?“ zařval arcikancléř.
Mágové přisvědčovali.
Vzoromil Výsměšek prohrábl početné záhyby svého roucha.
„Ták, ty stvůro v lidské podobě,“ zavrčel výhružně, jak se ti líbí tohle,  

co? Á-ha!“
Rumpál šilhal na malý předmět, který mu arcikancléř nastrčil těsně pod 

nos.
„No, jaksi…“ začal nerozhodně, „řekl bych… no jistě… hmm… nic 

jiného to… ten pach je velmi charakteristický. Allium sativum. Běžný 
domácí česnek. Uhodl jsem?“

Mágové na něj upřeli užaslé pohledy. Pak je obrátili k malému bílému 
stroužku ve Výsměškově ruce. A nakonec znovu k Rumpálu Žičkovi.



„Mám pravdu, nebo ne?“ rozhlížel se Rumpál nesměle po okolních 
tvářích a pokoušel se o úsměv.

„Ehm,“ zabručel nakonec arcikancléř. „Správně. Máte úplnou pravdu.“ 
Výsměšek se snažil najít něco, co by mohl dodat. „Skvělá práce.“

„Díky, že jste si na mě udělali čas,“ rozhlédl se Rumpál znovu po 
známých tvářích. „To člověk ocení.“ Popošel kupředu. Mágové se ho sice 
pokoušeli zadržet, ale stejně by se mohli pokoušet zastavit ledovec.

„Půjdu si lehnout,“ pokračoval. „Měl jsem dneska dost těžký den.“
Plíživým krokem se všoural do budovy a s vrzáním prošel chodbami ke 

svému pokoji. Vypadalo to, že si tam někdo nastěhoval svoje věci, ale s tím 
se Rumpál vyrovnal mávnutím ruky, kterým všechna zavazadla vymetl na 
chodbu.

Pak s potěšením ulehl do postele.
Spát. Že ale byl, u všech ďáblů, unavený. Jenže spát znamenalo, že se 

musí na nějakou dobu vzdát kontroly, a nebyl si jistý, zda jsou všechny 
systémy plně provozuschopné.

Na druhé straně, když si to vzal do důsledků, musel vůbec spát? Vždyť 
byl koneckonců mrtvý! Předpokládalo se, že být mrtvý je něco jako spát, 
jenže tak nějak víc. Vždycky se říkalo, že umírat je jako pomalu usínat, i 
když je jasné, že kdybyste si pak nedávali pozor, mohly by vám různé 
kousky uhnít a upadnout.

A co se čekalo, že budete dělat, když spíte? Snít… a neměly sny něco 
společného s podvědomím, které vyvolávalo jak příjemné, tak nepříjemné 
vzpomínky a spojovalo je do zmateného propletence vašich snů? Jak se to 
asi dělá?

Upíral oči ke stropu.
Po nějaké chvíli zaslechl tichý skřípavý zvuk, který ho přiměl otočit 

hlavu.
Nad krbem byl ozdobný svícen, připevněný ke kovové desce na stěně. 

Byl to tak známý kus vybavení, že si ho Rumpál už padesát let nevšiml.
Zdálo se, že se vytáčí ze zdi. Pomalu se pohyboval a při každé otáčce 

zaskřípěl. Po půltuctů otáček vypadl ze zdi a zařinčel na podlaze. 
Nevysvětlitelné jevy nebyly na Zeměploše samy o sobě nijak zvláštní.* Šlo 

* Pozn. autora.: Tak například v malé vnitrozemské vesničce jménem Dubové příborníky 
padaly z nebe ryby a šupinatý déšť byl tak častý, že se tam rozvinul prosperující  
konzervárenský průmysl a všichni obyvatelé se živili uzením, nasolováním nebo 
nakládáním ryb. V horských oblastech kraje Seyretz se dělo něco úplně jiného. V tomto 



jen o to, že obvykle bývaly mnohem efektnější nebo alespoň trochu 
zajímavější.

Nezdálo se, že by se hýbalo ještě něco jiného. Rumpál se uvolnil a vrátil 
se k inventuře ve skladu vzpomínek. Nacházel tam stále nové a nové zboží, 
na které už dávno zapomněl.

Na chodbě se ozval tichý šepot a vzápětí se rozletěly dveře -
„Chytněte ho za nohy! Za nohy!“
„Držte mu ruce!“
Rumpál se pokusil posadit. „Zdravím vás všechny,“ řekl. „Co se děje?“
Arcikancléř, který stál v nohách postele, ponořil ruku do velkého pytle a 

vytáhl velký těžký předmět.
Podržel ho před sebou.
„Á-ha!“ zamračil se na Rumpála. 
Rumpál na něj upíral nechápavý pohled. 
„Potřebujete něco?“ nabízel se ochotně. 
„Á-ha!“ opakoval znovu arcikancléř, ale jeho slova už zdaleka nezněla 

tak útočně.
„To je symbolická, dvoutopůrková sekera, užívaná při obřadech v 

chrámech Slepého Io,“ pokýval Rumpál hlavou.
Arcikancléř na něj vrhl prázdný pohled. „Ehm, tedy… ano. To je 

pravda.“ Přehodil si sekeru přes rameno, přičemž málem usekl děkanovi 
ucho a znovu zalovil v pytli. 

„Á-ha!“
„A tohle je překrásný exemplář Mystického zubu krokodýlího boha 

Offlera,“ rozzářil se Žička 
„Á-ha!“
„Hmm, to vypadá jako… ukažte mi to zblízka…, no ano, to je dokonalá 

sada Létajících kachen Qrdporda Odporného. Poslyšte, to je ale psina, co?“ 
„Á-ha.“
„Něco takového jsem v životě ne - Ne! Počkejte! Nic mi neříkejte… to 

je svatý Linglong nechvalně známého kultu Sazuhlí! Uhodl jsem co?“ 
„Á-ha.“
„Řekl bych, že je to trojhlavá ryba, znak Společenství uctívačů 

trojhlavých ryb z Jakazačistánu,“ odpověděl Rumpál.

pasteveckém kraji často zůstávala stáda ovcí přes noc venku a ráno se mnoho ovcí páslo 
opačným směrem, a to bez sebemenšího přispění člověka!



„To je trapné,“ rozkřikl se arcikancléř a odhodil rybu. 
„Je mi moc líto, že vám působím takové potíže,“ omlouval se Rumpál.
Děkan se najednou rozzářil.
„Denní světlo!“ zvolal „To je celé to tajemství!“
„Chytněte se někdo závěsu!“
„Teď ještě toho druhého!“
„Jeden, dva tři… teď!“
Rumpál přisleple zamžoural v ostrém slunečním světle.
Mágové zatajili dech.
„Promiňte,“ řekl po chvíli Žička. „Nezabírá to.“
Bylo vidět, jak mágům poklesla ramena.
„Copak necítíte vůbec nic?“ zeptal se Vzoromil Výsměšek.
„Nemáte ani trochu dojem, že se rozpadáte na prach a odnáší vás vítr?“ 

ozval se starší pAsák s nadějí v hlase.
„Ani ne,“ odpověděl Rumpál. „Akorát když jsem moc dlouho na slunci, 

tak se mi loupe nos. Ale nevím, jestli vám to pomůže.“ Pokusil se usmát.
Mágové se dívali jeden na druhého a krčili rameny.
„Takže odchod,“ oznámil arcikancléř. Pomalu vyšli z pokoje.
Vzoromil Výsměšek je následoval. Zastavil se na prahu a zahrozil 

Rumpáloví prstem.
„Tahle vaše neochota spolupracovat vám, Rumpále, ani trochu 

nepomůže,“ prohlásil přísně a bouchl za sebou dveřmi.
Po několika vteřinách se pomalu vytočily všechny čtyři šrouby, kterými 

byla připevněna klika. Vznesly se vzhůru, chvilku se otáčely pod stropem a 
pak spadly na zem.

Rumpál o tom chvilku přemýšlel.
Vzpomínky. Měl jich spousty. Sto třicet let vzpomínek. Když byl 

naživu, nebyl s to vzpomenout si ani na jednu setinu z nich, ale teď byl 
mrtev a v jeho vědomí nebylo nic jiného než stříbrná krajka vzpomínek a 
on byl schopen vyvolat si je do poslední. Všechno, co kdy četl, všechno, co 
kdy viděl, všechno, co kdy slyšel. Všechno tam bylo. Úhledně uspořádáno 
a připraveno k použití. Nic nebylo zapomenuto. Všechno bylo na svých 
místech.

Tři tajemné úkazy v jednom dni. Čtyři, když k tomu připočte i záhadu 
své neustálé existence. Ta byla zvláště nevysvětlitelná.

A potřebovala by vysvětlit.



Jenže to už nebyl jeho problém. Ať se dělo, co se dělo, byl to teď 
problém někoho jiného.

Mágové se krčili přede dveřmi Rumpálová pokoje.
„Máte všechno?“ zeptal se Výsměšek.
„Proč by to nemohl udělat někdo ze sloužících?“ bručel starší pAsák. 

„Je to naprosto nedůstojné.“
„Protože chci, aby se to provedlo pořádně a důstojně,“ odsekl mu 

arcikancléř. „Jestli má někdo pohřbít mága s kůlem v srdci, a ještě k tomu 
na křižovatce, budou to mágové. Vždyť jsme, koneckonců, jeho přátelé.“

„Co je to za věcičku?“ zeptal se děkan a upřel v nepříjemném tušení 
odmítavý pohled na předmět, který mu někdo před chvilkou vtiskl do ruky.

„Říká se tomu rýč,“ odpověděl mu starší pAsák. „Viděl jsem, jak ho 
používá zahradník. Zastrčíte ten ostrý plochý konec do země. Pak to ale 
začíná být poněkud technicky náročné.“

Vzoromil Výsměšek nahlédl klíčovou dírkou do pokoje.
„Zase si lehnul,“ oznamoval. Vstal, oprášil si kolena a uchopil kliku. 

„Dobrá,“ řekl. „Odpočítám to. Jedna… dva…“

Zahradník Afekt táhl plné kolečko větví ostříhaných ze živého plotu k 
ohni, který si rozdělal za budovou Silnoproudé magie, když kolem něj 
proběhla tempem u mágů nevídaným skupinka zasloužilých členů 
univerzitního sboru. Mezi sebou nesli neodporujícího Rumpála Žičku.

Afekt slyšel, jak Žička říká: „Nezlobte se, arcikancléři, ne že bych vám 
nevěřil, ale jste si naprosto jistý, že tohle zabere?“

„Jediné, co nám leží na srdci, je vaše dobro,“ odpovídal Vzoromil.
„O tom ani v nejmenším nepochybuju, ale -“
„Už brzo všichni ucítíme, že jste zase tím, čím jste býval,“ halasil vesele 

kvestor.
„Jenom, proboha, to ne!“ zasyčel děkan. „Přesně o to přece celou tu 

dobu jde!“
„Už brzo se naopak nebudete cítit jako dřív, ale tak, jak jste se sám cítil 

potom, o to jde,“ zaplétal se kvestor čím dál tím víc, když zahýbali za roh.
Afekt se znovu chopil rukojetí kolečka a se zamyšleným výrazem se 

rozjel k tomu tajnému místu, kde měl rozdělaný oheň, navršené hromady 
kompostu a listovky a malou besídku, ve které sedával, když pršelo.



Kdysi býval pomocným zahradníkem v paláci, ale tohle místo bylo 
mnohem zajímavější. Tady člověk viděl skutečný život. 

Ankh-morporská společnost je převážně společenstvo pouliční. 
Vždycky se tam něco děje. Právě teď například vozka koňského 
dvojspřeží, které táhlo vůz naložený ovocem a zeleninou, uchopil za 
roucho pod krkem děkana, zvedl ho deset centimetrů nad zem a dosti 
zblízka mu oznámil, že „mu hodlá obrátit hlavu ksichtem dozadu“.

„Jde o broskve, jasný?“ řval dunivým basem. „Víš, co se stane s 
broskvema, když zůstanou moc dlouho ležet? Vomačkaj se! Ale myslím, že 
tady brzo bude víc pomačkanej věcí než jenom mý broskve!“

„Já jsem mág, abyste věděl,“ bránil se děkan a špičky bot mu komíhaly 
těsně nad zemí. „Kdyby mi pravidla nepovolovala použít magii jen v 
případech naprosté nezbytnosti, a to ještě jen k sebeobraně, byl byste teď v 
ošklivém maléru.“

„Proč tady teda děláte takovej zmatek, smetáci?“ zeptal se kočí a spustil 
děkana na zeni. Ten se okamžitě podezřívavě ohlédl přes rameno.

„Jasně,“ přidal se muž, který se snažil uklidnit pár koní, táhnoucích vůz 
naložený dřevem. „Co se to tady děje? Zdržujete spoustu lidí, kteří jsou 
placení od hodiny, slyšíte?“

„Pohněte se, vy tam vpředu!“
Vozka od vozu s dřívím se na kozlíku otočil a oslovil řadu vozů za 

sebou. „Vždyť to zkouším,“ vysvětloval. „Není to přece moje vina, ne? 
Kousek přede mnou je skupina mágů, a ti rozkopali celou tu zatracenou 
křižovatku!“

Z jámy vyhlédla arcikancléřova špinavá tvář.
„Pro všechny svaté, děkane, žádal jsem vás, abyste na to tam nahoře 

dohlídnul!“
„Jo, já právě žádal tady toho gentlemana, aby vycouval a jel jinudy,“ 

bránil se děkan, který měl strach, aby se neudusil.
Zelinář ho otočil, aby viděl na ucpanou ulici. „Už jste někdy viděl 

couvat šedesát koňskejch povozů?“ dotíral na děkana. „To nejni nic 
snadnýho! Zvlášť dyž se nikdo nemůže pohnout, protože jste to, hošani, 
rozkopali v tom nejblbějším momentě, dyž stály vozy vokolo celýho bloku, 
a žádnej teď nemůže vycouvat, protože každýmu stojí někdo v cestě, je to 
jasný?“



Děkan se pokusil přikývnout. V posledních minutách začal uvažovat, 
zda bylo nejmoudřejší vykopat díru na křižovatce ulice Malých bohů a 
Široké, dvou nejfrekventovanějších ulic města. V první chvíli se to zdálo 
naprosto logické. I ten nejtvrdohlavější nemrtvý by měl při takovém 
provozu nad hlavou zůstat raději ležet. Jediná potíž byla v tom, že nikoho 
nenapadlo, jak těžké bude rozkopat křižovatku dvou hlavních ulic v 
dopravní špičce.

„Dobrá, tak klid, co se tady děje?“
Dav přihlížejících se rozevřel a propustil objemnou postavu seržanta 

Tračníka z hlídky. Tračník procházel zástupem bez zaváhání, podobný 
ledoborci drtícímu zamrzlou hladinou. V Tračníkově případě mu cestu 
proráželo břicho. Když spatřil mágy, stojící po pás v jámě vykopané 
uprostřed křižovatky, červená tvář se mu rozjasnila.

„Tak copak to tady máme?“ zajásal. „Skupinu místních zlodějů 
mezinárodních křižovatek? Nebo snad skupinu mezinárodních zlodějů 
místních křižovatek?“

Měl nesmírnou radost. Konečně se potvrdila jeho teorie o předcházení 
zločinům ve velkém!

Arcikancléř mu zasypal boty hlínou, kterou vyhodil rýčem z výkopu.
„Nebuďte blázen, člověče,“ vyštěkl. „Tohle je životně důležitá 

záležitost!“
„No jistě, tohle říkají všichni,“ přikývl klidně seržant Tračník. Byl 

mužem, jehož myšlenkový proud se dá jen těžko odvést jinam, když už se 
jednou pustil určitým směrem. „Vsadil bych se, že se najdou stovky vesnic 
v pohanských místech, jako je třeba Klač, kde jsou ochotni dobře zaplatit 
za pěknou, v praxi vyzkoušenou křižovatku, co?“

Vzoromil na něj zíral s otevřenými ústy. „Co to žvaníte, důstojníku?“ 
zavrtěl hlavou. Ukázal popuzeně na svůj špičatý klobouk. „Neslyšel jste 
mě? Jsme mágové. Tohle je magická záležitost. Takže kdybyste laskavě tak 
trochu usměrnil dopravu kolem, hodně by nám to pomohlo -“

„- na broskve stačí se jenom křivě podívat, a už sou vomačkaný -“ ozval 
se hlas za seržantem Tračníkem.

„Ty starý šáhnutiny nás tady zdržujou už dobrý půl hodiny,“ stěžoval si 
jakýsi pohůnek od krav. Už dávno ztratil kontrolu nad čtyřiceti kravami, 
které se teď bezcílně procházely okolními ulicemi. „Žádám, abyste je 
sebral.“



Seržantovi začalo pomalu docházet, že se nechtěně ocitl uprostřed 
jeviště, v dramatu, které zahrnovalo stovku účinkujících, z nichž někteří 
byli mágové a někteří jiní, velmi rozzuření.

„Tak co tady vlastně děláte?“ zeptal se unaveně.
„Pohřbíváme jednoho kolegu. Co jste myslel?“ odpověděl mu nevrle 

Vzoromil.
Tračníkovy oči sklouzly k otevřené rakvi, která ležela u kraje cesty. 

Rumpál Žička mu přátelsky pokynul.
„Ale… on není mrtvý…, že ne?“ řekl a čelo se mu starostlivě nakrčilo, 

když se pokusil proniknout ke kořenu věci.
„Vzhled může být často velmi klamný,“ odpověděl mu arcikancléř.
„Ale on na mě právě mával,“ přesvědčoval ho seržant. 
„Vážně?“
„No, to přece není normální, aby na vás -“ 
„To je v pořádku, seržante,“ zavolal na něj Rumpál.
Seržant Tračník se přesunul blíže k rakvi.
„Nebyl jste to vy, koho jsem viděl včera v noci skočit do řeky?“ ucedil 

nenápadně koutkem úst.
„Jistě, moc jste mi pomohl,“ přikývl Rumpál.
„Ale pak jste se z ní tak nějak sám zase vytáhl,“ pokračoval seržant.
„Obávám se, že máte pravdu.“
„Ale vždyť jste byl pod vodou celou věčnost!“
„Jak bych vám to… víte, ona tam byla hrozná tma. Nemohl jsem najít ty 

zatracené schody.“
Seržantu Tračníkovi chvíli trvalo, než se mu v tom všem podařilo najit 

nějakou logiku a dojít k vlastnímu závěru.
„No, v tom případě musíte být mrtvý,“ přikývl. „Nikdo, kdo není mrtvý, 

nemůže zůstat tak dlouho pod vodou.“
„To je ono,“ souhlasil Rumpál.
„No jo, ale proč se potom hýbete a mluvíte?“ zavrtěl hlavou Tračník.
Starší pAsák vystrčil hlavu z jámy.
„Není tak docela neznámé, seržante, že některá těla se mohou ještě po 

smrti hýbat nebo vydávat různé zvuky,“ nešetřil informacemi. „Bývá to 
výsledek posmrtného smrštění svalstva.“

„To je fakt, starší pAsák má pravdu,“ pokyvoval Rumpál moudře 
hlavou. „Taky jsem to někde četl.“



„Aha.“ Seržant Tračník se rozhlédl kolem. „Dobrá,“ rozhodl se 
nakonec. „No… myslím, že to bude v pořádku…“

„Fajn, a jsme hotoví,“ zavolal na něj arcikancléř a vyškrabal se z jámy. 
„Myslím, že už je dost hluboká. Tak pojďte, Rumpále, dolů s vámi.“

„Jsem z toho opravdu moc dojatý,“ řekl Žička, který se mezitím v rakvi 
zase položil. Byla to pěkná rakev z márnice v Jilmové ulici. Arcikancléř 
Rumpáloví dovolil, aby si ji vybral sám.

Vzoromil Výsměšek pozvedl palici.
Rumpál se znovu posadil.
„Všichni s tím máte tolik práce a starostí -“
„To máte pravdu,“ přikývl Vzoromil a rozhlédl se kolem. „Takže - kdo 

má kolík?“
Všichni upřeli pohledy na kvestora.
Kvestor vypadal velmi nešťastně.
Přehrábl se v pytli.
„Žádný jsem nesehnal,“ špitl nakonec.
Arcikancléř si zakryl oči rukou.
„No dobrá,“ zasténal tiše. „A víte, že mě to ani nepřekvapuje? Ani 

trochu mě to nepřekvapuje. A co jste sehnal? Jehněčí kotlety? Pěkný 
kousek vepřového?“

„Mrkev,“ odpověděl kvestor.
„To ty jeho nervy,“ zastal se ho pohotově děkan.
„Mrkev,“ zaskřípal arcikancléř zuby a kolem jeho trpělivosti napjaté do 

krajnosti, by se daly ohýbat podkovy. „Výborně.“
Kvestor mu podal malý promáčený sáček. Vzoromil si ho vzal.
„Tak a teď, pane kolego,“ obrátil se k Žičkovi, „bych vás prosil, abyste 

si představil, že to, co držím v ruce -“
„To je v naprostém pořádku,“ přikývl s porozuměním Rumpál.
„Nejsem si tak docela jistý, zda vám to dokážu zatlouct do -“
„Mně to vůbec nevadí,“ ujišťoval ho Rumpál. 
„Ne?“
„Základní myšlenka má zdravé jádro,“ pokračoval Rumpál. „Když mi 

podáte mrkev, ale budete myslet na zatloukání kůlu, mělo by to 
pravděpodobně stačit.“

„To je od vás velmi laskavé,“ řekl Vzoromil. „Je vidět, že máte skutečně 
správný přístup k věci.“



„I s mrkví budete žíti v našich srdcích navěky,“ dodal starší pAsák.
Výsměšek na něj vrhl kosý pohled a pak hodil dramatickým gestem 

mrkev na Rumpála.
„Tak, tu máš!“ vykřikl.
„Díky,“ odpověděl Rumpál.
„No a teď bychom mohli přitlouct víko a skočit si někam na gáblík,“ 

obrátil se arcikancléř k ostatním. „Nelamte si s tím hlavu, Žičko. Určitě to 
zabere. Dnes je poslední den posledních chvil vašeho života.“

Rumpál ležel v naprosté temnotě a naslouchal bušení kladiva. Ozvala se 
dutá rána a následovalo obvinění, že děkan nedrží svůj konec víka pořádně. 
Pak začala na víko dopadat hlína a její zvuk pomalu slábl.

Po nějaké chvíli zaslechl plynulé tlumené dunění, které ohlašovalo, že 
doprava v ulicích města byla obnovena. Tu a tam k němu dokonce dolehly 
vzdálené hlasy.

Zabušil do víka rakve.
„Nemůžete to trochu ztlumit?“ dožadoval se. „Tady dole jsou lidé, kteří 

se pokoušejí být mrtví!“
Slyšel, jak se kroky na chvilku zastavily a vzápětí se ozval zvuk spěšně 

se vzdalujících nohou.
Tak tam Rumpál nějakou chvíli ležel. Nevěděl, jak dlouho. Pokusil se 

zastavit všechny tělesné funkce, jenže tím se všechno stávalo velmi 
nepohodlné. Proč bylo umírání tak složité? Ostatním lidem se to dařilo 
snadno a nemuseli to ani nacvičovat.

Navíc ho začala svědit noha.
Pokusil se natáhnout a poškrabat se a rukou nahmátl vedle sebe v rakvi 

něco malého a nepravidelného. Podařilo se mu to sevřít prsty.
Podle hmatu by soudil, že je to svazeček zápalek.
V rakvi? Jen šílence by mohlo napadnout, že si Rumpál bude chtít v 

rakvi zapálit doutník, aby si ukrátil dlouhou chvíli.
Po jistém úsilí se mu podařilo vyzout si jednou nohou botu z druhé nohy 

a posunout ji nahoru tak, že na ni dosáhl. Tak získal hrubou třecí plochu, o 
kterou mohl sirku rozškrtnout -

Jeho hranatě vypuklý svět ozářilo sírové světlo.
Na víku rakve, přímo před jeho očima, byl připíchnutý malý obdélníček 

kartonu.
Přečetl si ho.



Přečetl si ho znovu
Zápalka zhasla.
Zapálil další, jen proto aby se ujistil, že nápis, který četl, opravdu 

existuje.
I napotřetí vypadal nápis stejně nesmyslně:

Jste mrtvi? Máte deprese? Stáli byste o to začít znovu?
Tak proč nezkusit

KLUB NOVÉHO ZAČÁTKU
Každý čtvrtek - 24.00, Jilmová ulice 668

VŠICHNI JSOU VÍTÁNI

Zhasla i druhá zápalka a plamínek s sebou vzal poslední zbytek kyslíku.
Rumpál ležel ve tmě, a zatímco dojídal mrkev, uvažoval o tom, co udělá 

teď.
Kdo by si to byl pomyslel?
A bývalému Rumpálu Žičkovi najednou došlo, že neexistuje nic 

takového jako cizí problém, a co víc, právě ve chvíli, kdy měl dojem, že ho 
svět odstrčil stranou, se ukázalo, že je to místo plné neuvěřitelně 
zajímavých věcí. Věděl z vlastní zkušenosti, že živým lidem unikne většina 
toho, co se děje kolem, protože jsou příliš zaměstnaní na to, aby skutečně 
žili. Nejvíc ze hry má přece jen divák, pomyslel si.

Právě žijící lidé neberou na vědomí podivné a úžasné věci, protože 
jejich život je nudný a obyčejný. Ale život je zvláštní. Obsahuje malé 
události, jako třeba šrouby, které se samy vyšroubují, nebo malá psaníčka 
mrtvým.

Rozhodl se, že zjistí, o co jde. A pak…, jestli Smrť nepřijde k němu, 
půjde on ke Smrťovi. Má přece svá práva. Tak je to. Rozpoutá největší hon 
na nezvěstnou osobu, jaký Zeměplocha pamatuje.

Rumpál se spokojeně ušklíbl do tmy.
Odměna! Živý, nebo mrtvý! Peníze za Smrtě!
Dnes byl první den zbytku jeho života.
A Ankh-Morpork mu ležel u nohou. Jistě, to byl jen takový řečnický 

obrat. Jeho cesta teď vede vzhůru.
Znovu zašmátral rukou, nahmátl ve tmě kartičku, utrhl ji a sevřel mezi 

zuby.



Rumpál Žička se opřel rukama o víko rakve.,
Vlhká, písčitá hlína Ankh-Morporku se pohnula.
Rumpál ze zvyku na chvilku přestal, aby nabral dech, a uvědomil si, že 

je to zbytečné. Znovu zatlačil. Víko prasklo.
Rumpál si ho přitáhl k sobě a roztrhl silné borové fošny jako papír. V 

ruce mu zbyl kus dřeva, který by neposloužil jako rýč nikomu, kdo by 
nebyl vybaven silou zombie.

Rumpál Žička se otočil na břicho, nešikovným rýčem posouval hlínu 
kolem těla dozadu a vzadu ji pěchoval nohama. Začal si budovat cestu k 
novému začátku.

Představte si krajinu, která by byla rovná jako stůl, kdyby ji až skoro k 
obzoru nepokrývaly mírné terénní vlny.

Je pozdní léto v kraji oktarínové trávy, v podhůří mohutných vrcholků 
hor Beraní hlavy a převažující barvy jsou odstíny ambry a zlata. Krajina 
úpí vedrem. Kobylky a sarančata syčí jako na rozpálené pánvi. Je to 
nejteplejší léto, jaké tady lidé pamatují, a to v téhle části světa znamená 
dlouhý, předlouhý čas.

Představte si postavu na koni, která jede pomalu po cestě, na které leží 
několik centimetrů prachu. Cesta podobná prašné říčce se táhne mezi lány 
obilí a zlátnoucí kukuřice, které už teď slibují až neuvěřitelně bohatou 
sklizeň.

Představte si ohradu z rozpáleného suchého dřeva. Na ní je přitlučen kus 
papíru s upozorněním. Slunce už písmo napůl vybělilo, ale nápis je stále 
ještě čitelný.

Představte si, jak přes vývěsku padá stín. Máte dojem, že téměř slyšíte 
jeho majitele, jak z papíru čte tři slova.

Z cesty odbočuje chodníček a vede k malé skupině vybledlých 
dřevěných budov.

Představte si unavené, tahavé kroky.
Představte si chladnou temnou místnost, kterou můžete zahlédnout 

pootevřenými dveřmi. To není místnost, kde by lidé opravdu žili. Je to spíš 
přístřeší pro ty, kdo žijí převážně venku, ale občas, třeba kdy se setmí, se 
rádi ukryjí pod střechu. Sem se odkládají postroje, ukrývají psi a věší 
pláště do deště. Vedle dveří stojí pivní sud. Zem je vydlážděná plochými 
kameny a ze stropních trámů visí háky na uzené a slaninu. Uprostřed stojí 



obrovský stůl, kolem kterého by se mohlo pohodlně usadit třicet lidí.
Jenže tady nejsou lidé. Ani psi. Není tady pivo, a už vůbec ne uzené a 

slanina.

Po zaklepání se na okamžik rozhostilo ticho a pak se ozvalo flip-flap 
pantofli pleskajících po dláždění. Nakonec se ve škvíře pootevřených dveří 
objevila tvář hubené staré ženy, podobná barvou i vzhledem vlašskému 
ořechu.

„Ano?“ řekla.
NA TÉ VÝVĚSCE STOJÍ „HLEDÁ SE POMOCNÍK“.
„Vážně? Tohle tam stojí? Já ji tam dávala nějak loni na podzim!“
PROMIŇTE, VY UŽ POMOCNÍKA NEPOTŘEBUJETE?
Vrásčitá tvář si ho zamyšleně prohlížela.
„Koukněte, nemohla bych vám dát víc než šest pencí týdně,“ řekla 

nakonec tvář.
Zdálo se, že tmavá postava, která se tyčila proti slunci, o nabídce 

přemýšlí.
ANO? řekla nakonec.
„Taky nebudu vědět, kde byste měl vlastně začít, abych řekla pravdu. 

Neměli jsme tady pořádného pomocníka dobře tři roky. Když už to jinak 
nejde, najmu vždycky nějaké to budižkničemu z vesnice.“

ANO?
„Takže souhlasíte?“
MÁM KONĚ.
Stará paní nahlédla cizinci přes rameno. Na dvoře stál ten nejúžasnější 

kůň, jakého kdy viděla. Oči se jí zúžily.
„A tohle má být váš kůň?“
ANO.
„S tím postrojem samé stříbro a dalšími ozdobami?“
ANO.
„A jste ochoten pracovat za šest pencí týdně?“
ANO.
Stará paní našpulila rty. Její pohled klouzal z cizince k jeho koni a pak k 

zanedbanému hospodářství. Jak se zdálo, nakonec se rozhodla, 
pravděpodobně na základě přísně logické úvahy, že ten, kdo nemá žádného 
koně, se koňského zloděje nemá proč bát.



„Budete muset spát na seníku, je to jasné?“ řekla.
SPÁT? ANO. JISTĚ. ANO. BUDU MUSET SPÁT.
„Nemůžu vás nechat v domě, rozumíte? Nebylo by to správné.“
ČELEDNÍK ÚPLNĚ VYHOVUJE, UJIŠŤUJI VÁS.
„Ale na jídlo můžete chodit do domu.“
DĚKUJI VÁM.
„Jmenuji se Zahořalá, slečna Zahořalá.“
 ANO.
 Čekala.
„Předpokládám, že se taky nějak jmenujete,“ pobídla ho, když se na ni 

dál mlčky díval.
ANO. TO JE PRAVDA.
Znovu chvíli čekala. „Takže?“ 
PROMIŇTE? 
„Jak se jmenujete?“
Cizinec na ni chvilinku zíral a pak se začal zmateně rozhlížet kolem.
„Ale no tak,“ řekla slečna Zahořalá. „Nebudu přece zaměstnávat osobu 

beze jména, pane…?“
Postava upřela zoufalý pohled k nebi.
PANE NEBE?.
„Nikdo se nejmenuje Nebe.“
PAN…DVEŘ- KLIKA?
Přikývla.
„Proč ne. Může to být Klika. Vzpomínám si na jednoho chlápka, 

kterého jsem kdysi znala, a ten se taky jmenoval Klika. A křestní jméno? 
Neříkejte mi, že nemáte ani to. Musíte být nějaký ten Vilém, Ríša nebo 
Vlastimír.“

ANO.
„Cože?“
NĚJAKÝ TEN.
„Který?“
EHM. TEN PRVNÍ?
„Jmenujete se Vilém?“
ANO?
Slečna Zahořalá obrátila oči k nebi.
„Tak dobrá, Vilém Nebe…“ řekla.



KLIKA.
„Ach, ano. Promiňte. Dobrá, takže Vilém Klika…“
ŘÍKEJTE MI VILÍK.
„A vy mě slečna Zahořalá. Předpokládám, že byste si dal něco k 

večeři?“
DAL BYCH SI? AHA. ANO. VEČERNÍ JÍDLO. ANO.
„Abych vám řekla pravdu, vypadáte napůl vyhládlý k smrti. Víc než 

napůl,“ podotkla, když klouzala pohledem po jeho postavě. Nějak si nebyla 
s to uvědomit docela přesně, jak vlastně ten Vilém Klika vypadá, nebo si 
vybavit zvuk jeho hlasu. Stál před ní a mluvil na ni - jinak by si přece 
nepamatovala nic, že?

„Tady v okolí žije dost lidí, kteří neužívají jméno, které dostali ke křtu,“ 
řekla nakonec. „Já vždycky tvrdím, že nemá cenu chodit za lidmi a 
vyptávat se jich na soukromé věci. Předpokládám, že umíte pracovat,  
Vilíku? Pořád ještě nemám sklizené seno na horních loukách, a až začnou 
žně, bude tady práce až nad hlavu. Umíte zacházet s kosou?“

Zdálo se, že Klika nad touto otázkou vážně přemýšlí. Pak řekl: 
MYSLÍM, ŽE ODPOVĚĎ NA TUTO OTÁZKU ZNÍ „ROZHODNĚ 
ANO“, SLEČNO ZAHOŘALÁ.

Kolík Aťsepicnu neviděl žádný smysl v kladení osobních otázek, 
alespoň ne tehdy, když je někdo kladl jemu a byly typu: „Kde jste vzal ty 
věci, které tady prodáváte?“ Jenže zatím se neobjevil nikdo, kdo by ho 
obvinil z prodeje cizího majetku, a to ho naplňovalo uspokojením. Toho 
rána prodal víc než tisícovku malých skleněných koulí a musel zaměstnat 
jednoho trolla, který Kolíkův stánek plynule zásoboval z tajemného zdroje 
ve sklepě. Lidé ty hračky milovali.

Jejich obsluha byla až k smíchu jednoduchá a po několika ukázkách ji 
snadno pochopil i průměrný občan Ankh-Morporku.

Když jste sklem zatřásli, rozvířilo se v kouličce, naplněné jakousi 
tekutinou, mračno bílých vloček a ty se pak pomalu usazovaly na miniatuře 
některé z ankh-morporských památek, umístěné na dně. V některých 
kouličkách to byl model Neviditelné univerzity, v jiných Věže umění, 
Mosazného mostu, nebo dokonce Patricijova paláce. Podrobnosti, do 
jakých byly modely vypracovány, byly úžasné.

A najednou doprodal poslední. Tak tohle, pomyslel si Aťsepicnu, je 



ostuda. Protože mu v pravém slova smyslu nepatřily, i když morálně,  
morálně byly samozřejmě jeho, nemohl si vůbec stěžovat. No dobrá, mohl 
si samozřejmě stěžovat, ale jen v duchu a nikomu konkrétnímu. Když tak o 
tom přemýšlel, nedopadlo to vůbec špatně. Možná že je to tak lepší. Prodej 
je levně - prodej je rychle. Zbav se jich co nejdříve. O co jednodušší je pak 
rozhodit ruce s výrazem uražené nevinnosti, když říkáte: „Kdo? Já?“ Ale 
byly opravdu moc hezké. Až na ty divné nápisy. Byly na spodní straně 
každé kouličky. Byla to neumělá roztřesená písmena, jako by je psal 
někdo, kdo nikdy předtím nepsal a písmena obkresoval podle vzoru. Na 
spodní plošce každé kouličky, pod budovou vypracovanou do nejmenších 
podrobností, byla slova:

Vzoromil Výsměšek, arcikancléř Neviditelné univerzity, byl zcela 
bezostyšný autocondimentor*.

Měl svůj osobní stojánek, který před ním stál při každém jídle. V něm 
byla solnička, tři druhy pepře, čtyři druhy hořčice, patnáct rozličných čatní 
a jeho milovaná specialita - omáčka Ohó-Ohó, což byla směs dobře vyzrálé 
mačkadlice, sekaných nakládaných okurek, kaparů, hořčice, manga, fíků, 
strouhaného vahúni, esence z ančoviček, asafetidy* a nezanedbalné špetky 
síry a salnytru, které měly podporovat potenci.

Recept na omáčku zdědil Výsměšek po svém nebožtíku strýci. Ubohý 
strýc jednoho dne spořádal k bohaté večeři několik deci této proslulé 
omáčky, pak si dal jednu dvě tablety živočišného uhlí na žaludek, zapálil si 

* Pozn. autora: Autocondimentor je člověk, který si do každého jídla, jež před něj  
postavíte, okamžitě přidá sůl a pravděpodobně i pepř, a to bez ohledu na to, o jaké jídlo 
jde, jak je kořeněné a jak chutná. Psychologové, kteří se zabývají chováním větších stejně 
orientovaných skupin a pracují v celém mnohovesmíru pro jídelní rychloobslužny, ušetřili  
svým společnostem miliony v místní měně, ať už je jakákoliv, jednoduše tím, že na tento 
fenomén upozornili. Poradili svým zaměstnavatelům, aby ze svých jídel koření prostě  
zcela vynechali. Že si nevymýšlím, si může každý z vás snadno ověřit.
* Pozn. překl.: Je pravda, že asafetida má překrásný český název „čertovo lejno“, ale  
protože jde o recept na jídlo, a ne na mast proti suchému loupání, zůstal jsem raději u 
jména latinského. Ostatně u mnoha cizokrajných receptů na jídlo to bývá lepší.



dýmku a zmizel za záhadných okolností, i když jeho boty se našly 
následujícího léta na střeše rodinného sídla pod komínem.

K večeři bylo studené skopové. Skopové šlo s omáčkou Ohó-Ohó 
skvěle; například den potom, co zemřel Výsměškův otec, urazilo bez obtíží 
pětikilometrovou cestu na hřbitov.

Vzoromil si pečlivě uvázal ubrousek, zamnul si dlaně a natáhl ruku.
Stojánek se pohnul.
Natáhl se znovu. Stojánek mu uklouzl stranou.
Výsměšek si povzdechl.
„Dobrá, přátelé,“ řekl. „Znáte pravidla - u stolu žádná magie. Kdo z vás 

dělá ty pitomé vtípky?“
Ostatní mágové se k němu obraceli s překvapenými výrazy.
„Tak se mi začíná zdát, že tu hru už nelze hrát,“ začal si prozpěvovat 

kvestor, který se v té chvíli jen s námahou držel v hranicích příčetnosti. 
„Přestaň, zdravý rozum velí, figurky se poztrácely…“

Rozhlédl se kolem, zahihňal se a vrátil se ke své nekonečně činnosti, 
která spočívala v tom, že se pokoušel nakrájet skopové lžící. Ostatní 
mágové mu totiž momentálně odstranili z dosahu všechny ostré předměty. 

Celý stojánek se vznesl do vzduchu a začal se pomalu otáčet. Pak 
vybuchl.

Mágové, ze kterých odkapával vinný ocet a opadávala drahá koření, se 
rozhlíželi jako sovy na denním světle.

„To byla pravděpodobně omáčka,“ usoudil nakonec děkan. „Už včera 
byla kriticky přezrálá.“

Něco mu spadlo na hlavu a odrazilo se do talíře. Byl to velký, přes píď 
dlouhý ocelový šroub.

Další způsobil lehké mrákoty kvestorovi.
Po několika vteřinách spadl třetí, tentokrát špičkou napřed, a zabodl se 

do stolu, arcikancléři těsně vedle ruky.
Mágové zvedli pohledy vzhůru.
Velká síň byla vždy večer osvětlena jediným mohutným svícnem, i když 

tohle slovo, v poslední době spojované s různými lesklými věcičkami z 
broušeného skla a chrómu, se ani v nejmenším nehodilo k té obrovské, 
těžké, černé a voskem pokryté věci, která jim visela nad hlavou stejně 
pochmurně jako přečerpaný účet. Vešlo se do něj tisíc svíček. Zavěšen byl 
přímo nad stolem starších mágů.



Na podlahu vedle krbu dopadl další šroub.
Arcikancléř si odkašlal.
„Běžíme?“ navrhl.
Svícen se zřítil.
Do stěn narazily úlomky stolu a nádobí. Kusy vosku, velké jako lidská 

hlava, vyrazily okna. Celá svíčka, kterou rameno svícnu vymrštilo při 
dopadu jako katapult, se zarazila několik centimetrů od dveří.

Arcikancléř se vyprostil z trosek své židle.
„Kvestor!“ zaječel.
Vyhrabali kvestora z krbu.
„Ehm, ano, přejete si něco, arcikancléři?“ zeptal se roztřeseným hlasem.
„Co má zase znamenat tohle?“
Výsměškův špičatý klobouk mu začal stoupat nad hlavu.
Byl to klasický mágovský klobouk s rovnou kulatou krempou, ale 

přizpůsobený arcikancléřově oblibě života v přírodě. Měl do něj zapíchánu 
sadu rybářských háčků a mušek. Za potní páskou uvnitř byl upevněn malý 
pistolový samostříl pro případ, že by arcikancléř při každodenním ranním 
běhu narazil na něco, co by se dalo zastřelit. Vzoromil Výměšek také 
zjistil, že do špičky klobouku se vejde dvoudecová lahvička 
Čirodestilátovy brandy V.S.O.P. (Velmi Staré, Osobité a Proslulé). Nebylo 
divu, že na svém klobouku lpěl.

Jenže klobouk už nelpěl na něm. Pomalu se od něj vzduchem vzdaloval. 
Bylo slyšel slabý, ale zřetelný bublavý zvuk.

Arcikancléř vyskočil. „Tak to už přesahuje všechny meze!“ zařval. „Ta 
věc mě stála devět a půl tolaru!“ Vrhl se po klobouku, minul a plynule 
pokračoval v letu, dokud se nezastavil dva metry nad podlahou.

Kvestor nervózně zvedl ruku. „Nemohli by v tom mít prsty červotoči?“ 
zeptal se. 

„Jestli se stane ještě něco takového,“ zavrčel vztekle Vzoromil 
Výsměšek, „cokoliv, slyšíte? Tak se vážně strašlivě naseru!“

Síla, která ho držela ve vzduchu, ho upustila na podlahu ve chvíli, kdy 
se otevřela mohutná vstupní vrata. Dovnitř vešel jeden z univerzitních 
zřízenců a v patách mu kráčel oddíl Patricijovy palácové gardy.

Kapitán gardistů si prohlédl arcikancléře s výrazem člověka, který slovo 
„civilista“ vyslovuje stejným tónem jako výraz „týden chcíplá žába“. „Vy 
jste tady ten hlavní chlápek?“ Arcikancléř si urovnal roucho a pokusil se 



uhladit si vousy.
Kapitán gardy se zvědavě rozhlížel Velkou síní. Většina studentů se 

tísnila na vzdáleném konci. Ze stěn a části stropu odkapávaly a odpadávaly 
zbytky rozličných jídel. Kolem trosek svícnu ležel rozbitý nábytek jako 
stromy vyvrácené meteoritem kolem místa dopadu.

Pak promluvil s neskrývaným odporem člověka, jehož vlastní vzdělání 
sice skončilo, když mu bylo devět, ale slyšel věci, že by mohl povídat…

„Vidím, že se tady neustále snažíte udržovat mladýho ducha, co?“ 
pokýval s úšklebkem hlavou. „Malá rohlíková válka, koukám?“

„Mohl bych se zeptat na důvod vaší přítomnosti?“ zeptal se Vzoromil 
chladně. Kapitán se opřel o své kopí. 

„No,“ začal zeširoka, „to máte tak. Patricij se zabarikádoval ve svý 
ložnici, protože nábytek v paláci se přesouvá sem a tam s takovou 
rychlostí, že byste tomu nevěřili. Kuchaři dokonce odmítají vstoupit do 
kuchyně, protože se tam přej dějou strašlivý věci…“

Mágové se pokoušeli nedívat se příliš upřeně na hlavici jeho oštěpu. 
Začala se pomalu vytáčet z násady.

„No, takže,“ pokračoval kapitán, který si slabého skřípění železa o 
dřevo nevšímal, „Patricij si mě zavolal klíčovou dírkou, rozumíte, a povídá 
mi: ,Douglasi, nevadilo by ti, kdybys zaskočil na univerzitu a zeptal se tam 
toho jejich hlavního, jestli by nebyl tak laskavej a pokud nemá moc práce, 
že ho prosím, aby se u mě zastavil na kousek řeči?’ Ale můžu se vrátit a 
říct mu, že akorát se svejma študákama pořádáte nějakej mejdan a nemáte 
čas, jestli chcete.“

Hrot oštěpu už už vypadával.
„Posloucháte mě?“ zeptal se kapitán s podezřením.
„Hmm? Cože?“ arcikancléř k němu otočil oči, které s vypětím všech šil 

odtrhl od otáčejícího se kovu. „Aha. Ano, jistě. No, já vás ujišťuji, drahý 
muži, že my s těmi úkazy nemáme vůbec nic -“

„Auvajs!“
„Prosím?“
„Ten mizernej hrot oštěpu mi spadl na nohu!“
„Skutečně?“ zeptal se Výsměšek nevinně.
Kapitán poskakoval sem a tam a rukama si svíral nohu.
„Tak poslyšte, vy obchodníci s humbukem, jdete, nebo nejdete?“ 

vyrážel ze sebe mezi poskoky. „Bos vůbec není v náladě. Setsakra 



mordýřova sudá, není ani trošku v náladě!“

Nad Zeměplochou se přesouvalo velké a beztvaré mračno života a 
neustále rostlo, jako stoupá voda za přehradní hrází, ve které jsou uzavřeny 
všechny propustě. Když zmizel Smrť, který odváděl životní sílu, když už jí 
nebylo zapotřebí, neměl život kam odcházet.

Tu a tam se životní síla vybila samovolně, třeba maskovaná jako 
pseudopoltergeist*, stejně jako se vybíjí elektřina před prudkou letní bouří 
blýskáním na časy.

Všechno, co existuje, lpí na životě. V tom je ale smysl života. To je 
motor, který pohání mocné biologické pumpy evoluce. Všechno se pokouší 
vyšplhat co nejvýš po kmeni vývoje, zasekává se drápy, přisává chapadly 
nebo se slizce šine k dalšímu stupínku, dokud se to nakonec nedostane až 
na úplný vrchol, který, jak se nakonec ukáže, nikdy za tu strašlivou 
námahu nestojí.

Všechno, co existuje, lpí na životě. Dokonce i věci, které nežijí. Věci, 
které jsou ve stavu jakéhosi podživota, života mataforického, skoro života. 
Teď nastala situace, která stejně jako vlna veder způsobí, že vypučí 
nevídané exotické květy, způsobila, že…

Na těch malých skelněných kouličkách bylo něco zvláštního. Museli jste 
je zvednou, zatřást s nimi, pozorovat, jak v nich víří droboučké vločky, a 
pak jste si je museli vzít domů a položit je na krb.

A hned potom jste na ně zapomněli.

Vztahy mezi univerzitou a Patricijem, absolutním pánem a téměř 
benevolentním vládcem Ankh-Morporku, byly velmi složité a křehké.

Mágové měli za to, že jako služebníci vyšší pravdy nespadají pod 
obyčejné světské zákony města.

Patricij k tomu řekl, že o tom ani na okamžik nezapochyboval, ale, u 
všech sakrů, daně musí platit jako všichni ostatní.

Mágové namítli, že byvše následovníky světla moudrosti, nemusí být 
poslušní žádného smrtelníka.

Patricij odtušil, že to může být samozřejmě pravda, ale nemění to nic na 

* Pozn. překl.: Poltergeist je neviditelný fenomén, který děsí lidi hlukem - kroky,  
chřestěním řetězu, šoupáním nábytku a podobnými přemnohými efekty. Vyskytuje se po 
celém světě. Česky by se jim snad dalo říkat kraválníci, hlomozilové nebo šramotílci.



tom, že dluží městský poplatek ve výši dvou set tolarů na hlavu per 
annum,* splatných kvartálně.

Mágové oznámili, že univerzita stojí na magické půdě, a je tudíž vyňata 
ze všech poplatků, daní a ostatního zatížení mrzkým mamonem, a kromě 
toho vědomosti že se zdanit nedají.

Patricij odtušil, že dají. Je to dvě stě tolarů per capita, a jestliže jim per 
capita dělá problém, může jim zajistit decapita.

Mágové protestovali s tím, že univerzita nikdy daně civilní správě 
neplatila.

Patricij odpověděl, že zatím se sice chová civilně, ale nemá daleko do 
okamžiku, kdy se začne chovat značně necivilizovaně.

Mágové nadhodili: co takhle dohodnout se po dobrém?
Patricij se podivil. Vždyť on celou tu dobu o ničem jiném nemluví! Ať 

si nepřejí, aby se s nimi začal dohadovat po zlém!
Mágové se zamysleli a sdělili mu, že si vzpomínají na jednoho Patricije, 

kdyže to bylo? Ano, oni myslí, že ve století Vážky, a ten prý také chtěl 
univerzitě diktovat, co může, nemůže, a hlavně co musí. Patricij se na něj 
může přijít podívat do univerzitních katakomb, jestli má zájem.

Patricij vzkázal, že přijde. Ať se spolehnou, že přijde, a brzy, a vezme si 
s sebou pár lidí z palácové gardy.

Na konci se dohodli, že mágové žádné daně platit nebudou, ale za to 
věnují každoročně nějaký ten dar ve prospěch města, řekněme takových 
dvě stě tolarů na hlavu, nic ve zlém, žádné předsudky, mutatis mutandis,  
žádné další podmínky a peníze budou využity výhradně k mírovým účelům 
a na potřeby a rozvoj Ankh-Morporku.

A právě podobné pružné mezihry mocenských bloků dělaly z Ankh-
Morporku tak zajímavé a inspirující město, ale především nesmírně 
nebezpečné místo, kde šlo neustále o život*.

* Poz. překl.: Jak už jsem uvedl dříve, nejsem latiník, stejně mě však trochu překvapilo, že  
„per annum“ neznamená to, co jsem si myslel, ale „na rok“. „Per capita“ a „decapita“ 
mluví o hlavě. Tím druhým varuje Patricij mágy před zbytečnou bezhlavostí. „Mutatis  
mutandis“ znamená, že vše zůstane při starém. Kromě všech nezbytných změn.
* Pozn. autora.: O této kvasící metropoli bylo napsáno i mnoho písní, z nichž nejznámější  
jsou „Ankh-Morpork! Ankh-Morpork! Jak skvělé, že ho pojmenovali Ankh-Morpork!“,  
„Na tom ankh-morporským mostě“, „Kalná je voda v Ankhu“, ale mezi další patří  
především „Bojím se zas vrátit tam, do Ankh-Morporku“, „V ankh-morporském ghettu“,  
„K Ankh-Morporku se neznáme, radši ho zbouráme“ nebo přesmutná „Balada ankh-
morporská“.



Starší mágové vycházeli ven málokdy a ještě vzácněji se dostali na to, 
co by urbanista nazval přeplněnými hlavními tepnami a tichými vedlejšími 
uličkami metropole, ale bylo okamžitě jasné, že tady něco není v pořádku. 
Ne že by v Ankh-Morporku občas nepoletovaly dlažební kostky vzduchem, 
ale to je vždycky někdo musel hodit. Teď to bylo poprvé, kdy poletovaly 
jen tak samy od sebe.

S třeskotem se otevřely jakési dveře a z nich vyšel kompletní oblek, 
kousek za oblekem vytančil pár bot a nad prázdným límcem se vznášel 
klobouk. Těsně za nimi se ve dveřích objevil hubený muž, který se kusem 
hadru narychlo omotaným kolem těla pokoušel zakrýt to, na co obvykle 
potřeboval kalhoty.

„Okamžitě se vraťte!“ křičel, když obsah jeho šatníku zahýbal za roh. 
„Ještě za vás dlužím sedm tolarů!“

Za jeho zády se na ulici opatrně vykradly druhé kalhoty, naprosto stejné 
jako ty od obleku, a pospíchaly za těmi prvními.

Mágové se semkli do sevřené skupiny a vypadali jako vyděšené zvíře s 
pěti špičatými hlavami a deseti nohama a čekali, kdo se první zmíní o 
neobvyklosti situace.

„To je tedy, u všech zmrhalek a třasů, skoro neuvěřitelné!“ začal 
arcikancléř.

„Hmm?“ zabručel roztřeseným hlasem děkan, který se marně pokoušel 
svým tónem naznačit, že on vidí denně ještě podivnější věci a že když 
arcikancléř věnoval svou pozornost obyčejným šatům, byť by i pobíhaly po 
ulici, ohrozil seriózní pověst celého mágstva.

„Ale no tak! Já osobně neznám mnoho krejčích, kteří by vám k obleku, 
za který účtují sedm tolarů, ušili ještě druhé kalhoty!“

„Oh,“ vypravil ze sebe děkan. 
„Až poběží znovu kolem, pokuste se je chytit, abych se mohl podívat na 

štítek s firmou.“
Pootevřeným oknem v posledním patře nedalekého domu se protáhlo 

prostěradlo a s pleskotem odběhlo po střechách.
„Víte,“ začal lektor Zaniklých run, který se marně pokoušel udržet hlas 

klidný a vyrovnaný, já si myslím, že tohle není magie. Necítím to jako 
magii.“ Starší pAsák zalovil v jedné z početných kapes svého roucha. 
Ozval se tlumený cinkot, šustění a občas zakvákání. Nakonec vytáhl 
tmavomodrou skleněnou kostku. Na přední straně měla číselník. „Vy nosíte 



v kapse jednu z těch věciček?“ zavrtěl hlavou děkan. „To musí být pěkně 
drahá hračička, co?“ 

„A co to vlastně je, u všech všudy?“ zeptal se Výsměšek.
„Je to neuvěřitelně citlivý magický měřicí přístroj,“ odpověděl děkan. 

„Měří to hustotu magického pole. Je to magiometr.“
Starší pAsák podržel kostku tak, aby na ni všichni viděli, a zmáčkl 

knoflík na jejím boku.
Ručička ciferníku se pohnula, postoupila o kousek a zastavila se.
„Vidíte?“ obrátil se starší pAsák k ostatním. „Jen přirozené pozadí, které 

v žádném případě nepředstavuje žádné nebezpečí pro veřejnost.“
„Mluvte nahlas,“ dožadoval se arcikancléř. „Já vás v tom kraválu 

neslyším!“
Z domů na obou stranách ulice se ozýval praskot a výkřiky.

Paní Evarie Bochánková byla velké médium, ale podnikala v malém.
Nebyla to profese, o kterou by byl nějak zvláštní zájem. Málokdo z lidí, 

kteří v Ankh-Morporku zemřeli, jevil výraznější chuť, nebo dokonce touhu 
zaskočit na kousek řeči se svými žijícími pozůstalými příbuznými. Většina 
z nich se řídila heslem: položme mezi sebe a ty tam co nejvíc mystických 
říší a rozměrů. Řemeslo provozovala ve volných chvílích, když jí zbyla 
chvilka při krejčování a práci v kostele - v jakémkoliv kostele. Paní 
Bochánková patřila k horlivým věřícím, alespoň podle svých vlastních 
zásad.

Nebyla však jedním z těch obyčejných médií, která zapálí kadidlo a pro 
větší efekt se zabalí do přehozu na postel. Bylo to jednak z toho důvodu, že 
jí kadidlo páchlo, a pak především proto, že byla ve své profesi skutečně 
skvělá. Dobrý iluzionista vás dokáže překvapit triky s krabičkou zápalek a 
obyčejným balíčkem karet - a když ty karty prozkoumáte, zjistíte, že je to 
opravdu obyčejný balíček karet - a nepotřebuje k tomu složité zrcadlové 
stolky a skládací cylindry svých méně nadaných kolegů. A paní 
Bochánková byla něco podobného; také ke svému řemeslu nepotřebovala 
téměř žádné rekvizity. Dokonce i skleněná koule, vyrobená z 
průmyslového křišťálu, kterou měla položenou na kredenci, byla jen 
dekorací pro návštěvníky. Paní Bochánková dokázala přečíst budoucnost i 
z talíře hrachové kaše*. Upadala do transu nad pánví slaniny s vejci. Stavila 

* Pozn. autora: Ta by vám například řekla, že v nejbližší době můžete očekávat bolestivé 



větší část života tím, že se brodila duchovním světem, i když v jejím 
případe výraz „brodila“ není právě na místě. Nebyla ten typ. Ona byla spíš 
ten člověk, který tam vtrhne s hlasitým dupáním a dožaduje se nejvyššího 
vedoucího. 

A tak zatímco si připravovala snídani a sekala psí konzervu pro 
Ludmilu, zaslechla hlasy. 

Byly slabé a vzdálené. Ne že by byly na hranici slyšitelnosti, protože to 
byly hlasy, které žádné ucho nezachytí. Zněly jí uvnitř hlavy.

…dávej pozor, co děláš… kde jsem…přestaň se předvádět, ty tam...
A znovu umlkly.
Byly nahrazeny skřípavým zvukem vedlejší místnosti. Odstrčila stranou 

kalíšek s vejcem natvrdo a prošla korálkovým závěsem.
Zvuk vycházel z pod prosté jutové pokrývky, která chránila její 

křišťálovou kouli.
Evarie se vrátila do kuchyně a vybrala si z kredence těžkou pánev. 

Jednou nebo dvakrát s ní máchla vzduchem, aby ji dostala do ruky, a pak 
se tiše připlížila ke kouli ukryté pod pokrývkou.

Pozvedla pánev, připravila se k ráně a strhla z koule dečku.
Koule se na svém stojánku pomalu otáčela.
Evarie ji chvilku pozorovala. Pak vytáhla záclony, spustila se do křesla, 

zhluboka se nadechla a řekla :„Je tam někdo?“
V tom okamžiku na ni spadla větší část stropu.
Po několika minutách a jisté dávce námahy se paní Bochánkové 

podařilo uvolnit si hlavu.
„Ludmillo !“
Venku se ozvaly tiché kroky, otevřely se dveře od zadního dvorku a 

něco vstoupilo do bytu. Bylo to zcela jasně, dokonce přitažlivě ženských 
tvarů a mělo to na sobě obyčejné  ženské šaty. Očividně to také trpělo 
přebujňením vlasového porostu, který by stačil pro tři běžné osoby 
ženského pohlaví. Jek se zdálo, i nehty a zuby ta osoba tuto sezónu nosila 
delší, než je obvykle zvykem. Očekávali byste, že na vás takové stvoření 
nejspíš  zavrčí, ale promluvilo příjemným a nade vší pochybnost lidským 
hlasem.

„Mami?“
„Sem tady vespod.“

hnutí nitra provázené silným napětím.



Hrůzostrašná Ludmilla zvedla obrovský trám a bez viditelné námahy ho 
odhodila stranou. „Co se to stalo? To jsi neměla zapnutou jasnozřivost?“

„Sem ji vypla, páč sem potřebovala promluvit s pekařem. Ti řeknu, že 
mě to ale vyděsilo.“

„Uvařila bych ti hrnek čaje, nechceš ?“
„No tak, dyť dobře víš, že dycky dyž máš svůj čas, rozbiješ každém 

hrnek, co vezmeš do pařátů.“
„Ale už se lepším,“ řekla Ludmilla.
„Si hodná holka, ale já to rači udělám sama. Stejně ti děkuju.“
Paní Bochánková vstala, oprášila si ze zástěry omítku a řekla: „Křičeli! 

Křičeli! Všichni najednou!“

Univerzitní zahradník právě plel záhon růží,  když se povrch prastarého 
sametového trávníku zavlnil a z něj vypučel trvalka Rumpál Žička, který 
přisleple zamžoural do světla.

„To jsi ty, Afekte ?“
„Uhodl jste, pane Žičko,“ přikývl trpaslík. „Mám vám pomoci nahoru?“
„Myslím, že to zvládnu sám, díky.“
„Mám v besídce rýč, kdybyste potřeboval“
„Ne, zatím je všechno v nejlepším pořádku.“ Rumpál vylezl ze země a 

oprášil si z roucha hlínu. „Omlouvám se za ten trávník,“ dodal, když mu 
oči zavadily o otvor v zeleném pažitu. 

„To nic, pane Žičko.“
„Trvá to dlouho, než se vypěstuje takový trávník?“
„Asi tak pět set let, myslím.“ 
„Ale, božíčku, to je mi opravdu strašně líto! Chtěl jsem do sklepení, ale 

nějak jsem si to špatně vyměřil.“
„S tím si nelamte hlavu, pane Žičko,“ utěšoval ho trpaslík vesele. 

„Poslední dobou roste všechno jako blázen. Tu jámu ještě dneska 
odpoledne zasypu, oseju to travním semenem a pět set let uteče co by dup, 
uvidíte!“

„No, podle toho, jak se věci mají, to pravděpodobně skutečně uvidím,“ 
přikývl Rumpál zachmuřeně. Pak se rozhlédl kolem. „Je tady arcikancléř?“

„Viděl jsem je všechny odcházet do paláce,“ oznámil mu zahradník.
„V tom případě se skočím osprchovat a převléct. Nerad bych někoho 

rušil.“



„Slyšel jsem, že nejste jenom mrtvý, ale že vás prý i pohřbili,“ naklonil 
se za ním zvědavě Afekt, když Rumpál šouravě vykročil. 

„To je pravda.“
„Pořádného chlapa ale jen tak něco nepoloží, a když už, tak zase vstane 

a jde dál, nemám pravdu?“
Rumpál se zastavil a otočil se k Afektovi. „Mimochodem… nevíte 

náhodou, kde je Jilmová ulice?“
Afekt se poškrabal za uchem. „Není to ta, co vede z ulice U melasového 

dolu?“
„Ó ano, máte pravdu, už si vzpomínám.“
Afekt se vrátil ke své práci.
Proměnlivý charakter Rumpálový smrti ho nijak zvlášť neznepokojoval. 

Vždyť nakonec i stromy v zimě vypadaly jako mrtvé a každé jaro se znovu 
zazelenaly. Prakticky nic neumíralo na dlouho. Vezměte si například 
kompost.

Afekt věřil v kompost se stejnou silou, s jakou jiní lidé věří v bohy. Jeho 
kompost se zahříval, hnil a potmě slabounce světélkoval, pravděpodobně 
díky tajemným a možná i nedovoleným přísadám, které do něj Afekt 
přidával, i když se mu nikdy nic nedokázalo. Mimoto by také nikoho v 
životě nenapadlo některou kompostovou hromadu rozhrabat a zkoumat, co 
všechno se v ní ukrývá.

Byla to jenom mrtvá hmota, a přesto žila svým životem. A nikdo 
nemohl popřít, že z ní vyrůstaly růže.

Starší pAsák vysvětlil Afektovi, že jeho popínavé růže jsou tak krásné a 
velké, protože jsou pravým zázrakem bytí, ale Afekt byl v duchu 
přesvědčený, že je to tím, že se chtějí dostat od kompostu co nejdále.

Dnes večer byly ale hromádky jeho kompostu v ohrožení. Plevel se měl 
až neuvěřitelně k životu. Afekt ještě nikdy neviděl rostliny růst tak rychle a 
do krásy. Musí to být tím kompostem, pomyslel si Afekt.

V době, kdy mágové dorazili na místo, vládl v celém paláci zmatek. Po 
stropech klouzaly kusy nábytku. Kolem arcikancléře proletěla sprška 
stříbrných příborů, podobných hejnu potočních střevlí, a zmizela za 
ohybem chodby. Všude kolem to vypadalo, jako kdyby palác upadl do 
spárů šikovného a vybíravého hurikánu.

Do paláce byli zřejmě povoláni i další. Byla mezi nimi i skupinka v 



mnoha směrech velmi podobná mágům, přestože cvičené oko by nalezlo 
několik důležitých rozdílů.

„Kněží?“ řekl znechuceně děkan. „Tady? A dřív než my?“
Obě skupiny začaly nenápadně, ale urychleně zaujímat pózy, při nichž 

měli jejich příslušníci dobrý výhled a obě ruce volné.
„Vždyť ti nejsou vůbec k ničemu,“ ušklíbl se starší pAsák.
Teplota v místnosti v psychickém slova smyslu prudce poklesla.
Kolem se provlnil drahý jakazačistánský koberec. Arcikancléřův pohled 

se srazil s pohledem obrovského kněze slepého Io. Tohoto služebníka 
nejstaršího boha mírně zmateného zeměplošského panteonu bychom mohli 
bez výčitek svědomí označit za mluvčího společenstva církevních věcí. 

„Lehkověrní idioti!“ 
„Ateistická pakáž!“ 
„Tupí přisluhovači!“ 
„Dětinští kejklíři!“ 
„Krvežízniví knězi!“ 
„Nenažraní magici!“
Vzoromil mírně pozvedl obočí. Hlavní kněz téměř neznatelně přikývl.
Oba muži opustili své skupiny, které po sobě vrhaly z bezpečné 

vzdálenosti záplavu urážek, a jakoby lhostejně přešli do relativně klidného 
kouta místnosti, kde se za sochou jakéhosi Patricijova předka sešli a 
postavili se tvářemi k sobě.

„Tak co… jak vynáší obtěžováním bohů v tom vašem byznysu?“ 
nadhodil Výsměšek.

„Děláme nejponíženěji, co umíme. A jak se daří kšeftu s těmi 
nebezpečnými věcmi, které jsou mimo dosah lidského chápání?“

„Docela slušně,“ přiznal Výsměšek, „fakt, docela slušně.“ Výsměšek si 
sundal klobouk a zalovil v jeho špičce. „Můžu ti nabídnout kapku něčeho k 
pití?“

„Alkohol je pastí ducha. Nechceš cigaretu? Slyšel jsem, že vy se 
kouření oddáváte velmi vášnivě.“

„Já ne. Kdybych ti řekl, co to člověku udělá s plícemi -“
Výsměšek odšrouboval špičku klobouku a nalil do ní štědrou dávku 

brandy.
„Tak,“ řekl. „Takže, co se tady děje?“
„U nás se vznesl do vzduchu oltář a pak nám spadl na hlavu.“



„Nám se zase zřítil od stropu svícen. Vytočily se šrouby. Všechno se 
uvolňuje, vytáčí, vypadává. Věřil bys, že jsem viděl kolem běžet velmi 
pěkný oblek? Dvoje kalhoty, a dohromady jen sedm tolarů!“

„Hmm. A nevšiml sis náhodou firemního štítku?“
„A taky všechno pulzuje. Všiml sis, jak všechno pulzuje?“
„My jsme si mysleli, že to vy, lidičky!“
„Magie s tím nemá nic společného. Předpokládám, že bohové taky 

nejsou hůř naložení než obvykle?“
„Neřekl bych.“
Na druhém konci místnosti proti sobě stáli knězi s mágy, nos proti nosu, 

a ječeli na sebe jako pominutí.
Hlavní kněz se přisunul o něco blíž.
„Myslím, že můj duch je dost silný, aby překonal nějakou tu malou 

past,“ řekl. „Takhle jsem se necítil už od doby, kdy byla ovečkou v mém 
stádu paní Bochánková.“

„Paní Bochánková? Kdo je paní Bochánková?“
„Vy se občas setkáváte… se strašlivými bytostmi z Podzemních 

rozměrů a tak podobně, že? Děsivé nebezpečí, které s sebou nese vaše 
bezbožná profese, je to tak?“ zašeptal hlavní kněz.

„Máš pravdu.“
„My zase máme osobu, která se jmenuje paní Bochánková.“
Výsměšek na něj vrhl pátravý pohled.
„Neptej se mě,“ otřásl se kněz. „Buď vděčný bohům, že se nikdy 

nedozvíš, o co jde!“
Výsměšek mu tiše podal brandy.
„Jen tak mezi čtyřma očima,“ pokračoval kněz, „co si o tom všem 

myslíš? Gardisté se právě pokoušejí vyhrabat jeho lordstvo. Znáš ho, bude 
se vyptávat a bude chtít nějakou odpověď. Jenže já se obávám, že žádnou 
odpověď neznám.“

„Žádná magie a žádní bohové,“ zamyslel se Výsměšek. „Mohl bych 
dostat tu past zpět? Díky. Žádná magie a žádní bohové. To nám ovšem 
mnoho prostoru neponechává, že?“

„Nemůže tady existovat nějaký druh magie, o kterém byste nevěděli?“
„Kdyby něco takového existovalo, věděli bychom o tom.“
„No, já jenom tak,“ zabručel hlavní kněz.
„Předpokládám, že by to nemohla být taková nějaká zlomyslnost ze 



strany bohů?“ nadhodil Výsměšek, který se chytal posledního stébla. „Víš, 
třeba si vylévají zlost nebo jim někdo z lidí něco provedl, co já vím, vlezl 
do zahrady na zlatá jablka, nebo co -?“

„Teď je na boží frontě klid,“ zavrtěl hlavou hlavní kněz. Oči se mu už 
během řeči mírně rozostřily, jako by četl z papíru uvnitř hlavy. 
„Hypermetropia, bohyně obuví, si myslí, že Koridorportos, bůh chodeb, je 
ztraceným bratrem - dvojčetem Kysplodose, boha nezralého ovoce. Kdo 
strčil Offlerovi - krokodýlímu bohu - do postele kozla? Snaží se Ofřler 
vstoupit do tajného spolku se Sekndhendem Sedmirukým? Mezitím se 
Jollick Smíchotřasý vrátil ke svým starým intrikám -“

„Ano, ano, dobrá,“ vskočil mu do řeči Výsměšek. „Víš, ale já nějak 
nikdy těmhle věcem nepřišel na chuť.“

Opodál se zatím pokoušel děkan zabránit lektorovi Zaniklých run v 
pokusu proměnit kněze krokodýlího boha Offlera v sadu drahých kufrů z 
přírodního materiálu a kvestor ošklivě krvácel z nosu po náhodném, ale o 
to účinnějším zásahu kadidelnicí. „My teď nutně potřebujeme jednu věc,“ 
podíval se Výsměšek na hlavního kněze, „a to je jednotná fronta. Co?“

„Souhlasím,“ přikývl hlavní kněz. „Dobrá. Ale dočasně.“
Ve výši očí kolem nich proletěla plavným pohybem malá postelová 

předložka. Hlavní kněz vrátil Výsměškovi láhev s brandy.
„Jo, mimochodem, máma píše, že od tebe už pěkně dlouho nedostala ani 

řádku,“ řekl.
„No jo…“ ostatní mágové by byli překvapeni, kdyby viděli, jak kajícný 

výraz se objevil na tváři jejich arcikancléře a jak zahanbeně zněla jeho 
odpověď. „Bylo strašně moc práce. Nevěděl jsem, kam dřív skočit. Vždyť 
to znáš.“

„Psala mi, abych ti určitě připomenul, že nás oba čeká k večeři na Den 
Prasečí hlídky.“

„Tak na to jsem nezapomněl,“ přikývl Výsměšek rozpačitě. „Moc se na 
to těším.“ Pak se otočil a očima přeletěl zmatek, který panoval na druhé 
straně místnosti.

„Hej, nechte toho, chlapi!“ křikl.
„Ustaňte ve svém úsilí, bratři!“ zaduněl bas hlavního kněze.
Starší pAsák pustil ze sevření hlavu nejvyššího kněze Hinova kultu. 

Dva armádní kuráti, kteří ještě před vteřinou kopali do kvestora, se začali 
rozhlížet po stropě. Nastalo všeobecné upravování rouch, hledání klobouků 



a zazněl sbor rozpačitého pokašlávání.
„To je lepší,“ pokýval hlavou Výsměšek. „Takže poslouchejte. Tady 

Jeho svatá Eminence a já jsme se domluvili -“
Děkan vrhl ošklivý pohled na maličkého kulatého biskupa.
„Támhleten mě kopnul! Tys mě kopnul!“
„Ó! To bych nikdy neudělal, můj synu!“
„To jsi, k sakru, udělal!“ zasyčel děkan. „Patičkou, aby si toho nikdo 

nevšiml!“
„- domluvili -“ opakoval arcikancléř a vrhl na děkana výhružný pohled, 

„ - že se pokusíme řešit současnou obtížnou a složitou situaci v duchu 
bratrství a dobré vůle, a to platí i pro vás, starší pAsáku!“

„Já za to nemůžu! On do mě strčil!“
„Dobrá! Budiž ti odpuštěno!“ arcidákon Třásně se mírně uklonil 

staršímu pAsákovi.
Odněkud shora se ozval hluk. Na schodech zadupala pohovka a 

proběhla zavřenými dveřmi ven.
„Myslím, že gardisté se stále ještě pokoušejí vyhrabat Patricije,“ řekl 

hlavní kněz. „Jak se zdá, uzamkly se i jeho tajné chodby.“
„Všechny? Já myslel, že ten kluzký had je má všude,“ zavrtěl 

nedůvěřivě hlavou Výsměšek.
„Zamčené,“ opakoval hlavní kněz. „Všechny zablokované.“
„Téměř všechny,“ ozval se hlas za jeho zády.
Výsměšek se otočil a jeho tón se vůbec nezměnil. Jen do něj přimíchal 

trochu medu.
Z hladké holé stěny vystoupila postava. Byla lidská, ale pravděpodobně 

jen omylem. Patricij, hubený, bledý a oblečený v zaprášené černi, 
Výsměškovi vždycky připomínal dravého plameňáka, pokud byste ovšem 
našli černého plameňáka s trpělivostí kamene.

„Ah, lorde Vetinari,“ řekl, „Jsem velmi rád, že nejste raněn.“
„Sejdem se, pánové, v Oválném pokoji,“ oznámil jim Patricij. Na stěně 

za ním se neslyšně odsunula úzká deska.
„Ale já… ehm, mám dojem, že nahoře je skupina gardistů, kteří se 

pokoušejí vyhrabat vaše -“
Patricij ho umlčel mávnutím ruky. „Ani ve snu by mě nenapadlo jim v 

tom bránit,“ úzké rty se mu na vteřinku zvlnily. „Alespoň chvíli něco dělají 
a mají pocit, že jsou důležití. Stejně jinak jen tak postávají na stráži, tváří 



se divoce a nejnáročnější úkon, který vykonávají, je kontrola vlastního 
močového měchýře. Tudy prosím.“

Postupně se objevovali i představitelé dalších ankh-morporských cechů. 
Přicházeli sami i ve skupinkách, po dvou třech, a zanedlouho byla místnost 
téměř plná.

Zatímco se přeli, Patricij seděl, díval se na složku papírů, kterou měl 
před sebou na stole, a mlčel.

„Tak tedy, my s tím nemáme nic společného,“ prohlásila hlava cechu 
alchymistů.

„No, co já vím, tak stačí, když jste vy, hoši, někde nablízku, a už lítají 
věci v povětří.“

„No jo, ale to je vždycky jen v důsledku nepřesně prognózovaných 
exotermických reakcí,“ bránil se alchymista.

„Prostě furt nedokážem odhadnout, kdy nám to bouchne,“ překládal 
jeho zástupce, aniž zvedl hlavu.

„Jo, věci nám občas vyletí do vzduchu, ale vždycky zase spadnou dolů.  
Nepoletují kolem ani se nešroubují ze zdí a podobně,“ pokračoval jeho šéf 
a varovně se na něj zamračil. „A navíc, kdybychom za to mohli, myslíte, že 
bychom to dělali i sami sobě? Moje laboratoř, to je peklo, věřte mi. Všude 
poletují předměty, sklo a chemikálie! Právě než jsem vyšel z domu, rozbila 
se mi celá destilační kolona s velkým chladicím šnekem, který byl velmi 
drahý.“

„Na mou věru, toť odpověď ostrá jak ty střepy! Místo za jediného tak 
vzácného plže bych však dal ty peníze raději za dvě kopy hlemýžďů,“ 
ozval se tesklivý hlas odněkud ode dveří.

Skupinka mágů a knězi se rozestoupila a propustila generálního 
sekretáře a staršího cechu šašků a kašparů. Pozornost většiny přítomných 
se obrátila k němu a jeho postavou pod všemi těmi pohledy zalomcoval 
složitý tik, což nikoho nepřekvapilo, protože se starším šaškem něco 
lomcovalo neustále. Jeho tvář byla tváří muže, který pozřel nějaký ten 
tvarohový koláč přes míru, jehož kalhoty někdo příliš často pral ve 
zbytečně ostrém mýdle, a na tváři měl výraz nervově labilního člověka, 
kterému chybí do nervového zhroucení výbuch jediné třaskavé kuličky. 
Představení ostatních cechů se na něj pokoušeli být hodní stejným 
způsobem, jakým byste byli hodní na člověka, který stojí na římse v 



nejvyšším patře mrakodrapu.
„Co tím myslíš, Geoffrey?“ usmál se na něj Výsměšek nejlaskavěji, jak 

dokázal.
Šašek polknul. „No to je přece jasné,“ zahuhlal, „rozbité sklo mi 

připomnělo střepy - a ty jsou ostré, mluvil jste o šneku - a mě hned napadl 
hlemýžď a už to bylo! Rozumíte, to je taková slovní hříčka. Hm. No já 
vím, trhák to nebyl.“

Arcikancléř se mu podíval do očí podobných dvěma vajíčkům na 
hniličku.

„Aha, žert,“ přikývl s náhlým pochopením. „No to je dobré, hahahá!“ 
Plácl se do kolen a spiklenecky mrkl na ostatní.

„Hohohó,“ zaduněl bas hlavního kněze.
„Hehehé,“ zasmál se uhlazeně představený cechu vrahů.
„Hihihi,“ doplnil je starší cechu alchymistů. „Když si představím, že 

bych měl destilovat slimáky -! Vy filuto!“
„Takže vy se mi všichni pokoušíte říci,“ obrátil se Patricij ke 

shromážděným, když ohleduplné ruce odvedly šaška z místnosti, „že ani 
jeden cech nemá s tím, co se děje, vůbec nic společného?“ Při řeči vrhl 
významný pohled na Výsměška.

Arcikancléř už už otvíral ústa k odpovědi, když na Patricijově stole 
zahlédl jakýsi pohyb.

Ležel tam miniaturní model patricijského paláce ve skleněné kouli. 
Hned vedle ní ležel nůž na papír.

Nůž na papír se pomalu ohýbal.
„No?“ klouzal Patricij zrakem z jednoho mága na druhého.
„My s tím nemáme absolutně nic společného,“ odpověděl Výsměšek 

dutým hlasem. Patricij se otočil po směru jeho pohledu.
Nůž už byl ohnutý jako luk.
Patricij přeletěl pohledem rozpačitou skupinu, až nakonec objevil 

kapitána Běhnu z Denní hlídky městské stráže.
„Nemůžete s tím něco dělat vy?“ zeptal se.
„Ehm. Jako třeba co, sire? Myslíte ten nůž? Hmm. No, předpokládám, 

že bych ho mohl zatknout za to, že je křivý.“
Lord Vetinari rozhodil ruce.
„Tak! Není to magie! Nejsou to bohové! Nedělají to lidé! Tak co je to? 

A kdo to zastaví? Koho ještě mohu zavolat?“



O půl hodiny později malá skleněná koulička zmizela. Nikdo si toho 
nevšiml. Nikdy si toho nikdo nevšimne.

Paní Bochánková věděla, koho má zavolat.
„Jste tady, Jeden-muži-kbelíku?“
Pak se pro všechny případy rychle skrčila.
Z čirého vzduchu se vyřinul mečivý a nedůtklivý hlas.
kde jste byla? tady už pomalu není k hnutí!
Paní Bochánková se kousla do rtu. Tak rychlá a přímá odpověď 

znamenala, že její duchovní průvodce má nějaké obtíže. Když byl klidný a 
nic se nedělo, dokázal strávit několik minut hovorem o vodních buvolech a 
zvycích velkých bílých duchů, přestože kdyby se Jeden-muž-kbelík dostal 
na dosah k bílému duchovi, byl by ho okamžitě vypil, takže je na každém, 
aby si představil, co by se asi stalo s vodním buvolem. A taky svou řeč 
neustále prokládal samým „ehm“ a „jaksi“.

„Co tím myslíš?“
došlo tam u vás k nějaké strašlivé pohromě? desetivteřinové chorobě,  

nebo hromadné smrti nebývalého rozsahu?
„Ne. Alespoň o ničem takovém nevím.“ 
tady je strašlivá tlačenice, to vám řeknu, kde to všechno vázne?
„Já ti nerozumím.“
mlčmlčmlčmlč, pokouším se promluvit s dámou! vy tam, nedělejte  

takový kravál! říkám vám, abyste –
Paní Bochánková zachytila množství dalších hlasů, ve kterých se ten 

jeho začínal ztrácet. „Jeden-muži-kbelíku!“
tak já jsem podle tebe divoch a ještě k tomu pohan, jo? tak víš, co ti ten 

pohan a divoch řekne? poslyš, já už tady žiju přes čtyři sta let, abys věděl!  
nemusím si nechat líbit takové urážky od někoho, kdo ještě ani nevychladl!  
dobrá - tak to už tedy překročilo veškerou míru, ty… 

Jeho hlas se vytratil. 
Paní Bochánková zaťala zuby. Po chvíli se ozval znovu.
- no ne, vážně? vážně? možná, že jsi byl někdo, když jsi byl živý, ty  

emajle, ale teď a tady nejsi nic víc než prostěradlo s dírama místo očí! Jo 
tak to se ti nelíbí, no to se na to -

„Už se chce zase prát, mami,“ ozvala se Ludmilla, která ležela stočená 
do klubíčka vedle kuchyňského sporáku. „Vždycky říká lidem ,ty emajle’, 



než je praští.“ Paní Bochánková si povzdechla. „A zní to, jako by se 
chystal poprat se spoustou lidí,“ dodala Ludmilla.

„No tak dobrá. Běž a přines mi vázu. A vyber nějakou levnou!“
Panuje všeobecné podezření, ale není všeobecně známo, že existuje 

jakýsi společný a univerzální duchovní základ, ze kterého při odchodu z 
tohoto světa všechno žije v úzké, průvanem protahované nicotě mezi 
světem živých a mrtvých. To je důležité.

„Ne, tu ne, ta, patřila tvé babičce.“
Takový pobyt ve světě neskutečna nemůže trvat dlouho, protože chybí 

vědomí, které by nehmotného ducha udrželo pohromadě. Důležité jsou 
poslední myšlenky člověka, protože ne všechny jsou dost silné na to, aby 
to na tu nezbytně nutnou dobu dokázaly.

„Jo, tahle bude dobrá. Ten vzor se mi nikdy nelíbil.“
Paní Bochánková vzala z dceřiných tlap oranžovou vázu s růžovými 

pivoňkami.
„Jsi tam ještě, Jeden-muži-kbelíku?“ zvolala.
- přinutím tě litovat dne, kdy jsi umřel, ty ukňouraný -
„Chytej!“
Udeřila vázou o sporák. Porcelán se rozletěl na všechny strany.
O chvilku později se z Oné strany ozval zvuk. Kdyby jeden nehmotný 

duch udeřil druhého nehmotného ducha duchem vázy, znělo by to přesně 
tak.

a máš to, ozval se hlas Jednoho-muže-kbelíka, a pamatuj si, že tam, 
odkud přišla tahle, je spousta dalších, jasné?

Bochánkovy, matka a její chlupatá dcera, se na sebe podívaly a 
spokojeně kývly hlavou.

Když se Jeden-muž-kbelík znovu ozval, přetékal jeho hlas spokojeností.
to byla jen taková vzrušenější diskuse o tom, kdo je tady služebně starší,  

řekl. jen tak jsme si přeměřovali osobni prostory, máme hrozné obtíže, paní  
Bochánková. vypadá to tady jako v čekárně -

Ozval se ostrý jek dalších nehmotných hlasů.
- mohla byste prosím doručit zprávu panu -
- řekněte jí, že na římse v krbovém komíně je kožený váček plný tolarů -
- Agnes ty stříbrné příbory nesmí dostat, po tom, co řekla o Molly -
- už jsem neměla čas nakrmit kočku, nemohl by někdo dojít a -
mlčmlčmlčmlč! To byl znovu hlas Jednoho-muže-kbelíka. nic vás 



nenapadá co? to jsou ale pitomé řeči, viďte? nakrmit kočku? kam se 
podělo klasické „jsem tady velmi šťastná a čekám, až přijdeš za mnou“?

- poslyšte, jestli sem ještě někoho pošlou, už si budeme stát jeden 
druhému na hlavách -

o to nejde, to není to nejdůležitější, to jsem vám chtěl říci. když jste 
duch jsou určité věci, které říci musíte, paní Bochánková?

„Ano?“
musíte někomu podat zprávu o tom, co se tady děje.
Paní Bochánková přisvědčila.
„A teď už běž pryč,“ zamračila se. „Leze na mě jedna z těch mých 

strašlivých bolestí hlavy.“
Křišťálová koule zhasla.
„No tohle,“ řekla Ludmilla.
„Kněžím to v žádném případě vykládat nepůjdu,“ rozhodla se paní 

Bochánková pevně.
Nebylo to proto, že by paní Bochánková nebyla žena věřící. Jak již bylo 

naznačeno, byla to naopak žena velmi věřící. Ve městě neexistoval chrám, 
kostel, mešita nebo malá hromádka posvátných kamenů, které by byla 
alespoň jednou nenavštívila. Výsledkem toho bylo, že byla obávanější než 
doba Osvícení; pouhý pohled na kulatou postavičku paní Bochánkové, 
která se objevila v jejich hájemství, stačil na to, aby někteří knězi ztratili 
řeč uprostřed kázání, další se během obřadu roztřásli jako osiky a jiní 
ztuhli jako mrtví.

Mrtví. Toť to, oč tu běží. Všechny víry měly zásadně odmítavý přístup k 
rozhovoru s mrtvými. Zástupci bohů si mysleli, že je to výjimečný hřích. 
Paní Bochánková si myslela, že je to obyčejná slušnost. To většinou vedlo 
k bouřlivé církevní debatě, která pravidelně končila tím, že paní 
Bochánková dala vedoucímu knězi to, čemu říkala „kousek mý hlavy“. Po 
městě už bylo rozeseto tolik „kousků její hlavy“, že bylo s podivem, jak 
může myslet ona sama, ale, a to bylo zvláštní, čím víc těch kousků rozdala, 
tím víc, jak se zdálo, jí jich zbývalo.

Taky tady byla otázka Ludmilly. Ludmilla byla její velká starost. 
Zesnulého pana Bochánka, pokojbudižjehoduši, nenapadlo si za úplňku ani 
zapískat a paní Bochánková měla podezření, že Ludmilla je buď 
připomínkou dědičného zatížení některého z dávno mrtvých předků, kteří 
kdysi žili daleko v horách, nebo následkem toho, že jí v dětství někdo 



vykradl genetickou tělní banku. Dobře si pamatovala, jak její matka jednou 
mezi řečí vzpomněla skutečnost, že strýček Erasmus občas musel jíst pod 
stolem. Ať tak nebo tak, Ludmilla byla tři týdny ze čtyř půvabnou mladou 
ženou a ten čtvrtý se měnila na skvěle vychovanou elegantní vlčici.

Knězi to většinou nedokázali vidět očima paní Bochánkové. Jenže na 
tyhle rozhovory zpravidla docházelo až po nějakém čase, takže než se paní 
Bochánková rozešla s dalším knězem*, který na přechodnou dobu 
moderoval její rozhovor se svým bohem, stačila se díky své přirozené 
pracovitosti velmi důkladně zapojit do života kolem chrámu. To znamená, 
že aranžovala květiny, ujala se oprašování oltáře, údržby a úklidu chrámu, 
drhla obětní kameny, stala se pannou vestálkou honoris causa, opravovala 
klekátka a obstarávala vlastně všechny ty vedlejší a podpůrné činnosti, 
které jsou tak důležité pro každou víru, takže po jejím odchodu nastal 
totální chaos.

Paní Bochánková si zapnula kabát.
„Nebude to nic platné,“ upozorňovala ji Ludmilla.
„Zkusím mágy. Někdo by jim to měl říct,“ oznámila jí paní 

Bochánková. Skoro se třásla pocitem vlastní důležitosti a podobala se při 
tom vzteklému fotbalovému míči.

„Dobře, ale řekla jsi, že ti nikdy nikoho neposlouchají,“ připomněla jí 
Ludmilla.

„Musím to zkusit. A vůbec, co děláš venku ze svýho pokoje?“
„Ale mami. Víš, jak ten pokoj nenávidím. Není vůbec nutné -“
„Nikdy nemůžeš bejt dost opatrná. Co dyby ti to vlezlo na mozek a 

začalas lidům vokolo honit kuřata? Co by tomu řekli sousedi, no?“
„Nikdy jsem necítila ani to nejmenší nutkání honit něčí kuřata,“ 

odpověděla jí Ludmilla unaveně.
„Nebo začneš běhat za vozama a štěkat.“
„To dělají psi, mami.“
„Helejď, jen di pěkně do svýho pokoje, zamkni se a pusť se do nějakýho 

šití. Buď hodná holka.“
„Vždyť víš, že nedokážu udržet jehlu, mami.“

* Pozn. autora: Paní Bochánková byla obeznámena s faktem, že některé víry mají i kněžky.  
Co si paní Bochánková myslela o vysvěcení žen, je ovšem nepublikovatelné. Řády a víry 
vedené ženami v té době přitahovaly celé zástupy obyčejných řadových kněží jiných 
církví, kteří si chtěli odpočinout na místě, kde by alespoň po několik hodin nenarazili na 
paní Bochánkovou.



„Zkus to kvulivá svý matce.“
„Ano, mami.“
„A nechoď mi k voknu. Nechci, aby se mi plašili lidi v okolí.“
„Jistě, mami. A prosím tě, buď tak hodná a zapni si jasnozřivost, než 

vyjdeš na ulici. Víš, že tvoje oči už nejsou to, co bývaly.“
Paní Bochánková se dívala, jak jde dcera nahoru po schodech. Pak za 

sebou zamkla vstupní dveře a vydala se k Neviditelné univerzitě, kde, jak 
slyšela, se odehrávala nesmyslná bláznovství všeho druhu.

Každý, kdo by pozoroval postup paní Bochánkové ulicemi, by si brzo 
všiml dvou zvláštních maličkostí. Navzdory tomu, že kráčela zmateně a 
občas se neočekávaně zastavovala, nikdo do ní nevrazil. Lidé se jí ovšem 
nevyhýbali, ona prostě nikdy nebyla tam, kde byli oni. V jednom okamžiku 
zaváhala a sestoupila z chodníku do silnice a zůstala stát. O vteřinu později 
se z vozu, který závozníci vykládali před nedalekou tavernou, skutálel 
velký sud a narazil do domovní zdi přesně v místě, kde by byla stála. 
Vrátila se zpět na chodník, a zatímco překračovala trosky, něco si popuzeně 
brumlala sama pro sebe.

Paní Bochánková ostatně trávila brumláním sama pro sebe dost času. 
Ústa se jí neustále pohybovala, jako by si pokoušela odstranit štětinu ze 
zubního kartáčku, která jí uvázla kdesi mezi stoličkami.

Když dorazila k mohutné černé bráně Neviditelné univerzity, znovu 
zaváhala, jako by naslouchala nějakému vnitřnímu hlasu.

Pak vstoupila dovnitř, zastavila se a čekala.

Vilém Klika ležel v temném a tichém seníku a také čekal. Zezdola k 
němu tu a tam dolehly typicky koňské zvuky, které působil jeho kůň 
Truhlík - tiché zafunění, zaskřípění zubů, občasný úder kopyta.

Vilém Klika. Takže teď má i jméno. Samozřejmě, on měl vždycky 
jméno, ale to spíš patřilo tomu, co ztělesňoval, ne osobě, která je nosila. 
Vilém Klika. Mělo takový poctivý, šťastný zvuk. Vilík Klika. Vážený pan 
Vilém Klika. Vili… ne Vili ne.

Vilík Klika se zavrtal ještě hlouběji do sena. Sáhl do záhybů pláště a 
vytáhl zlaté přesýpací hodiny. V horní baňce bylo viditelně míň písku než v 
baňce dolní. Zasunul je nazpět.

A teď co se týče toho „spánku“. Věděl, co to je. Lidé tím trávili denně 
spoustu času. Lehli si a přišel spánek. Pravděpodobně to sloužilo nějakému 



účelu. Čekal na spánek se zájmem. Bude ho musit podrobit pořádnému 
zkoumání.

Světem se pomalu plížila noc, nemilosrdně pronásledovaná novým 
dnem.

V kurníku na druhé straně dvora se něco pohnulo. „Kykrakr… ehm.“
Mezi prkny vrat dovnitř pronikalo slabé šedé světlo.
A před několika okamžiky se tudy dralo rudé světlo zapadajícího 

slunce!
Uběhlo šest hodin!
Vilém vytáhl své hodiny. Zatímco čekal, jaké to bude ve spánku, něco 

mu ukradlo část… částečku… jeho života! Dokonale o ni přišel, protože si 
z ní nic nepamatoval.

„Kry...kryk… ehm.“
Slezl z patra a vyšel do slabé ranní mlhy.
Když nahlédl do kurníku, opětovalo jeho pohled několik mladších kuřat. 

Prastarý a velmi rozpačitý kohout k němu otočil hlavu a pokrčil rameny.
Od domu se ozvaly silné řinčivé zvuky. Vedle dveří visela stará kovová 

obruč a do té sběračkou divoce bušila slečna Zahořalá.
Připlížil se k ní, aby zjistil, o co jde.
PROČ DĚLÁTE TEN STRAŠNÝ HLUK, SLEČNO ZAHOŘALÁ?,
S pozvednutou rukou, ve které svírala sběračku, se rychle obrátila. 

„Proboha, vy musíte našlapovat jako kočka!“
MUSÍM?
„Víte, vůbec jsem vás neslyšela,“ stála nehybně na místě a prohlížela si 

ho. „Řeknu vám, že na vás je něco podivného, Vilíku Kliko, ale já pořád 
nemůžu přijít na to, co,“ zavrtěla hlavou.

Dva metry deset vysoký kostlivec ji trpělivě pozoroval. Cítil, že k tomu 
nemá co dodat.

„Co byste chtěl ke snídani?“ zeptala se stará paní. „Ne že by vám to 
nějak pomohlo, protože mám jenom ovesnou kaši.“

Později si pomyslela, že musel sníst všechno, co mu dala, protože miska 
je prázdná. „Proč si to ale nepamatuju?“

Pak tady byl ten problém s kosou. Podíval se na ni, jako by něco 
takového v životě neviděl. Ukázala mu klínek a kosiště s držadly.

Pozorně ji vyslechl a prohlížel si nástroj.



 JAK JI BROUSÍTE, SLEČNO ZAHOŘALÁ?
 „Proboha, vždyť je ostrá jako břitva!“
 JAK SE DÁ NABROUSIT VÍC?
 „To nejde. Jednou ostré je prostě ostré. Když je to ostré, víc to naostřit 

nejde.“
Máchl jednou kosou a vydal ze sebe zklamané zasyknutí.
Dál tady byla tráva.
Louka byla za farmou, vysoko nad kukuřičným polem. Chvíli ho 

pozorovala.
Měl ten nejpodivnější styl, jaký kdy v životě viděla. Nikdy by nevěřila, 

že je to technicky možné. Nakonec řekla: „Zdá se, že je všechno v 
pořádku. Máte ten správný švih a tak.“ 

DĚKUJI VÁM, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
 „Ale proč po jednom stéble?“ Vilém Klika chvíli pozoroval 

pravidelnou řádku stébel.
DÁ SE TO DĚLAT JEŠTĚ NĚJAK JINAK? 
„Můžete podseknout celé desítky stonků při jednom máchnutí, víte?“
NE. NE JEN HEZKY PO JEDNOM, SLEČNO ZAHOŘALÁ 
„Určitě?“
TO MI KLIDNĚ VĚŘTE.
Slečna Zahořalá ho nechala na louce a vydala se zpět k domu. Uvnitř se 

postavila ke kuchyňskému oknu a chvíli pozorovala vzdálenou tmavou 
postavu, která postupovala po úbočí kopce.

Zajímalo by mě, co asi dělal předtím? Musí mít nějakou minulost. 
Skoro bych řekla, že je to jeden z těch Tajemných mužů. Pravděpodobně 
spáchal loupež a teď se ukrývá.

Už posekl celý řádek. Jeden stonek po druhém, ale jde mu to, bůhví 
proč, rychleji než někomu, kdo by sekal celými záběry…

Jediná věc, kterou slečna Zahořalá čítávala, byl Hospodářův almanach 
a katalog osiva a semen, který venku na záchodku vydržel celý rok, ovšem 
za předpokladu, že nikdo neměl žaludeční či střevní potíže. Kromě 
seriózních a všeobecných údajů o fázích měsíce a přípravě osiva si 
almanach liboval v popisu různých masových vražd, násilných přepadení a 
přírodních katastrof, které postihly lidstvo, což ovšem prováděl se strohou 
lhostejností.

„15. června roku Nejisté kolčavy: Toho dne před sto padesáti lety byl 



zabit v Quirmu člověk nepřirozeným deštěm guláše,“ nebo „čtrnáct lidí již 
vypustilo duši rukou krajánka, nenapravitelného vrhače slanečků.“

Důležité na všech těch věcech bylo, že se odehrály velice daleko, a to 
pravděpodobně díky jakémusi božímu zásahu. Jediné, co se občas stalo v 
okolí, byla nějaká ta krádež kuřete a sem tam tudy prošel potulný troll. 
Samozřejmě že v kopcích a horských roklích žili bandité a lupiči, ale ti se 
starousedlíky vycházeli velmi dobře a byli svým způsobem pro celé okolí 
ekonomickým přínosem. Ale přesto věděla, že by se cítila mnohem 
bezpečnější, kdyby nebyla v domě tak sama.

Tmavá postava na úbočí dokončovala druhý řádek. Požatá tráva za ní 
začínala v žáru slunce schnout.

UŽ JSEM HOTOV, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Tak běžte a nakrmte prasnici. Říkám jí Nancy.“
NANCY, opakoval Vilém a převracel to slovo v ústech, jako by se ho 

snažil ochutnat ze všech stran. 
„Pojmenovala jsem ji po své matce.“ 
PŮJDU A NAKRMÍM PRASNICI JMÉNEM NANCY, SLEČNO 

ZAHOŘALÁ.
Slečně Zahořalé se zdálo, že uběhlo sotva několik vteřin.
UŽ JSEM HOTOV, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
Střelila po něm pohledem. Pak si pomalu a významně osušila ruce do 

zástěry, vyšla na dvůr a zamířila k prasečímu chlívku.
Nancy se s blaženým výrazem válela v plném korytě pomyjí.
Slečna Zahořalá horečnatě přemýšlela, co by měla říci. Nakonec 

prohlásila: „Výborně. Vy… vy… vy tedy opravdu umíte vzít za práci.“
SLEČNO ZAHOŘALÁ, PROČ TEN KOHOUT TAK ŠPATNĚ 

KOKRHÁ?
„No, ano, to je celý Cyril. Má hrozně špatnou paměť. Je to zvláštní, 

viďte? Moc bych si přála, aby kokrhal pořádně.“

Vilík Klika si našel v dávno nepoužívané kovárně farmy špalík křídy, ze 
zbytků v koutě vytáhl kus prkna a chvíli velmi soustředěně psal. Pak 
připevnil prkno před kurník a zahnal k němu Cyrila.

TAK A TEĎ TO POŘÁDNĚ PŘEČTI, řekl.
Cyril chvíli krátkozrace zíral na nápis „kykyry-kíííí“, vyvedený v 

pochmurném švabachu. Někde hluboko v jeho malém a bláznivém 



drůbežím mozku se však začalo náhle formovat jakési děsivé přesvědčení, 
že by se měl učit rychle, velmi rychle.

Vilík Klika seděl v seně a přemítal, jestli tak věci půjdou denně. Dnešní 
den byl například dost nabitý. Sekal seno, krmil zvířata a spravil okno. 
Našel ve stodole na háku staré pracovní kalhoty s laclem. Zdálo se, že se 
pro Vilíka Kliku hodí lépe než roucho s kápí utkané z čiročiré tmy, a tak si 
je vzal na sebe. A slečna Zahořalá mu dala slamák se širokým okrajem.

K večeru se rozhodl absolvovat kilometrovou cestu do městečka. O tom 
místě se nedalo říci ani to, že tam chcípl pes. Kdyby ještě někomu zbýval 
pes, tak už ho dávno snědl. Zdálo se, že obyvatelé se udržují při životě jen 
díky tomu, že si navzájem kradou pomyje.

Bylo tam náměstí, i když prapodivné. Tvořila ho vlastně jen trochu větší 
křižovatka, v jejímž středu stála věžička s hodinami. A byla tam hospoda. 
Vešel dovnitř.

Po krátké počáteční odmlce, kdy museli všichni nevědomky přeostřit a 
vytvořit si jeho představu, se k němu začali chovat s opatrnou 
pohostinností. Novinky se šířily rychle a čím vyprahlejší byla hrdla, tím 
rychlejší byla šeptanda.

„Vy musíte být ten nový pomocník slečny Zahořalé,“ kývl mu na 
pozdrav hospodský. „Pan Klika, pokud se nepletu.“

ŘÍKEJTE MI VILÍK.
„Dobrá. Kdysi to bývala překrásná malá farma. Nikdy jsme nevěřili, že 

tady to děvče samo zůstane. Taky už má nějakej ten křížek.“
„Bodejť,“ souhlasilo několik dědků sedících u krbu.
BODEJŤ.
„Ještě jste tady u nás v okolí nebyl, že?“
Náhlé ticho ostatních mužů v lokále pohlcovalo všechny zvuky jako 

černá díra.
MYSLÍM, ŽE ANO. 
„Vážně? A kdyže to?“
JEN JSEM PROCHÁZEL.
„Říká se, že je slečna Zahořalá trochu máknutá,“ nadhodil jeden z 

mužů, sedících na dlouhé lavici u kouřem ztmavlé stěny.
„Ale prej taky vostrá jak břitva,“ podotkl další piják, nahrbený u stolu.
„Jo, to jo, vostrá, to vona je. Ale přitom máklá.“ 



„A taky se říká, že má někde v domě ukrytou truhlu plnou peněz.“
„No, já vím jenom to, že je na prachy moc vopatrná, to vím já.“
„To je ono! Bohatý lidi by si dali vždycky kvůli šesťáku vrtat koleno.“
„Jasně. Vostrá a bohatá. Ale máklá.“ 
„Nemůžeš bejt bohatej a máklej. Když si bohatej, můžeš bejt akorát 

výstřední.“
Znovu zavládlo tíživé ticho. Vilém Klika v duchu zoufale přemýšlel, co 

by řekl. Nikdy nebyl zvlášť dobrý v nezávazné společenské konverzaci, 
protože koneckonců neměl mnoho příležitostí ji použít. Co lidé říkávají v 
takových chvílích? Aha. Ano. 

ZVU VÁS VŠECHNY NA PANÁKA. 
Později večer ho naučili hru, která se hrála na stole s otvory a síťkami a 

ke hře se používaly vysoustružené koule, které musely narážet jedna do 
druhé a pak padat do těch otvorů. Říkalo se jí Celá. Hrál ji dobře. Přesněji 
řečeno, hrál ji naprosto dokonale. Na začátku nevěděl, jak to udělat, aby 
minul. Jenže když slyšel, jak se jeho spoluhráči několikrát užasle nadechli, 
opravil se a začal chybovat se stejnou dokonalostí. Když ho pak učili Býčí 
oko, už se vyznal, čím víc udělal chyb, tím ho měli raději. Nakonec ty malé 
opeřené šipky ovládl dokonale a snadno dokázal, že ani jedna z nich 
nedopadla blíž než třicet centimetrů k terči, na který mu všichni ukazovali. 
Když pak jednu z nich hodil tak, aby se odrazila od velkého hřebu ve stěně 
k plechovému stínítku lampy nad pultem a od toho na stůl, kde skončila v 
něčím pivu, rozesmál se jeden stařík tak, že ho museli vyvést vydýchat na 
čerstvý vzduch. Začali mu říkat Vilém Dobrák. Ještě nikdy za dobu jeho 
existence mu tak nikdo neříkal.

Jaký zvláštní večer.
Přesto ale zažil jednu velmi ošklivou chvilku. Uslyšel tenký hlásek, 

který řekl: „Ten pán je kostřivec.“ Když se otočil, uviděl, že ho přes 
výčepní pult pozoruje malé dítě v noční košilce. Dívalo se na něj beze 
strachu, ale s jakousi neodolatelnou a posvátnou hrůzou.

Majitel hospody, kterému, jak Vilík Klika zjistil, říkali ostatní Povejšil, 
se nervózně zasmál a začal se omlouvat.

„To ona si jen tak vymýšlí,“ usmíval se rozpačitě. „Jsou to jen takové 
dětské povídačky, znáte to, ne? Tak honem zpátky do postele, Sal. A panu 
Klikovi se hezky omluv.“

„Je to kostřivec se šatama,“ trvalo děcko na svém. „Jak to, že z něj to 



pití nevyteče?“
Málem propadl panice. Znamená to, že ztrácí své smrťovské vlastnosti? 

Lidé ho obvykle neviděli - jejich smysly ho vnímaly jako prázdnou bílou 
skvrnu, kterou si každý z nich vyplňoval po svém. Většinou si lidé 
vyvolávali představu něčeho, co by jim večer v temné uličce a ve 
střízlivém stavu nezpůsobilo infarkt. Na druhé straně to, že ho dospělí lidé 
neviděli jasně, nebylo dostatečnou ochranou před takto neústupně 
opakovaným tvrzením a Smrť cítil, jak kolem narůstá atmosféra nejistoty. 
Pak se ale právě včas objevila matka dítěte a odnesla ho pryč. Ozvalo se 
ještě několik tlumených poznámek o „- kostřivci, kterej má všecky kosti 
vidět -“ a hlásek zanikl v ohybu schodů.

A celou tu dobu starodávné hodiny nad krbem tikaly a tikaly a 
odsekávaly mu vteřiny života. A ještě před nedávném se mu zdálo, že je 
jich tolik,..

Ozvalo se tiché zaklepám na dveře stodoly, dole pod seníkem. Pak 
slyšel, jak se pomalu otvírají.

„Doufám, že se budete chovat slušně, Vilíku Kliko?“ ozval se v temnotě 
hlas slečny Zahořalé.

Vilík Klika rozebral větu ve smyslu emocí ukrytých pod obyčejným 
významem slov.

ANO? odvážil se.
„Přinesla jsem vám krapet horkého mléka.“
ANO?
„Tak slezte rychle dolů. Nebo vám vystydne.“
Vilém Klika opatrně slezl po žebříku. Slečna Zahořalá držela v jedné 

ruce lucernu a přes ramena měla přehozený vlněný šátek.
„Dala jsem vám do něj špetku skořice. Můj Rufus měl rád skořici.“ 

Povzdechla si.
Vilém Klika vnímal podtóny, které měnily významy jednotlivých 

výrazů, stejně jako astronaut vnímá změny počasí na povrchu země - vidí 
je jasně, může je sledovat, studovat, posuzovat, ale postrádá jakoukoliv 
opravdovou zkušenost.

DĚKUJI VÁM.
Slečna Zahořalá se rozhlédla.
„Vidím, že jste se tady zařídil opravdu jako doma,“ poznamenala vesele.
ANO.



Přitáhla si šátek kolem ramen.
„No, tak já se vrátím do domu,“ řekla nakonec. „Hrnek mi můžete 

donést ráno.“
Tiše odspěchala do tmy.
Vilém si odnesl nápoj nahoru na seník. Postavil ho na nedaleký trám, 

seděl a pozoroval hrnek ještě dlouho potom, co mléko vystydlo a svíčka 
dohořela.

Po nějaké chvíli si uvědomil, že někde nablízku se ozývá hlasitý sykot. 
Vytáhl zlaté přesýpací hodiny a odnesl je na druhou stranu seníku, kde je 
zahrabal hluboko pod seno.

Ani trochu to nepomohlo.

Rumpál Žička šel a mhouřil oči na domovní čísla - kvůli téhle ulici 
musela být poražena alespoň stovka Vypočítavých borovic - a teprve 
dodatečně si uvědomil, že to dělá zbytečně. Byl krátkozraký už jen ze 
zvyku. Rychle si zrak vylepšil.

Než našel č. 668, nějakou chvíli mu to trvalo, protože to bylo ve 
skutečnosti v prvním patře nad krejčovstvím. Vstup tam byl z úzké vedlejší 
uličky. Na dřevěné hlavní dveře, z nichž se loupala barva, někdo připíchl 
papír, na kterém bylo veselými písmeny napsáno:

Vstupte! Jen vstupte! Klub nového začátku. 
Stát se mrtvým znamená jen začít znovu!!!

Dveře se otvíraly na schodiště, které páchlo starou barvou a mrtvými 
mouchami. Schody vrzaly víc než Rumpálová kolena.

Stěny byly popsány rozličnými nápisy. Jejich sloh byl poněkud 
exotický, ale všeobecný tón byl velmi povědomý: Duchové celého světa -  
spojte se! Nemůžete ztratit nic než své chřestící okovy! Chybí vám jistota? 
Vstupte do Partnerství Reformovaných Duchů! Pryč s vitalismem! Žádáme 
obnovení trestu smrti!

Na konci schodiště bylo odpočívadlo a u něho jediné dveře. Kdysi 
dávno před ně někdo zavěsil ke stropu velkou mosaznou lampu, ale jak se 
zdálo, posledních pár set let ji zapomněl zapálit. Věkovitý pavouk, který se 
pravděpodobně živil zbytky oleje, ho ostražitě pozoroval ze svého hnízda.

Rumpál znovu vrhl pohled na kartičku, ze zvyku se zhluboka nadechl a 



zaklepal.

Arcikancléř se vrátil na univerzitu rozzuřený k nepříčetnosti a ostatní 
členové mise nešťastně poklusávali za ním.

„Koho by měl ještě zavolat!“ pitvořil se arcikancléř. „Koho by chtěl 
volat? My jsme tady mágové -!“

„To je sice pravda, ale my taky nevíme, co se to vlastně děje, že?“ 
nadhodil děkan.

„Tak to zjistíme!“ zavrčel Výsměšek. „Nevím, koho chce volat on, ale 
vím naprosto přesně, koho zavolám já!“

Najednou se zastavil. Zbytek mágů do něj postupně narazil.
„Oh, ne,“ zajektal starší pAsák. „Prosím, jen to ne!“
„Nic si z toho nedělejte,“ uklidňoval je Výsměšek. „Není proč si dělat 

starosti. Včera večer jsem si o tom něco přečetl, takže vím, o čem mluvím. 
Dá se to provést se třemi kousky dřeva a -“

„Čtyřmi kubickými centimetry myší krve,“ přikývl zachmuřeně pAsák. 
„A nepotřebujete ani to. Stačí dva kousky dřeva a vajíčko. Ale musí být 
čerstvé.“

„Proč?“
„No, ta myš bude určitě radši.“
„Ne, já myslím to vejce.“
„Ale, kdo se stará o to, co si myslí takové vejce?“
„Každopádně,“ vskočil jim do řeči děkan, ,,je to nebezpečné. Mám 

vždycky dojem, že on zůstává v osmicípé hvězdě jen kvůli vnějšímu 
efektu. Mám hrozně nerad, když na mě zírá a vypadá, jako když v duchu 
počítá.“

„Pravda,“ přikývl starší pAsák. „Něco takového ještě opravdu dělat 
nemusíme. Zatím jsme přežili různé věci. Draky i obludy. Krysy. 
Pamatujete si na ty krysy vloni? Člověk měl dojem, že jsou všude. Ale lord 
Vetinari nás neposlouchal ani náhodou! Zaplatil raději tisíc tolarů tomu 
užvaněnému švindlíři ve žlutočervených kalhotách, aby jich město zbavil.“

„Ale on to přece udělal,“ poznamenal lektor Zaniklých run.
„Sakra, samozřejmě, že to udělal,“ zatvářil se děkan znechuceně. 

„Stejně tak to dokázal v Quirmu a ve Sto Lat. Bylo by mu to prošlo i v 
Pseudopolisu, kdyby ho tam někdo nepoznal. Pan tak řečený Úžasný 
Móritz a jeho Cvičení hlodavci!“



„Je zbytečné, abyste se pokoušeli celou tu věc zamluvit,“ upozorňoval 
je Výsměšek. „Provedeme obřad Ašk-Ente. Rozumíte?“

„A přivoláme Smrtě,“ povzdechl si děkan. „No těbuch, brácho.“
„Na Smrťovi není nic špatného,“ zavrtěl hlavou Výsměšek. „Ten 

chlapík je profesionál. Potřebujeme spolu něco vyřídit. Jasně a na rovinu. 
Prsama na věc, žádný problém. Ten bude určitě vědět, co se děje.“

„No těbuch, brácho,“ zasténal znovu děkan.
Došli k bráně. Najednou proti nim vystoupila paní Bochánková a 

postavila se přímo do cesty arcikancléři.
Výsměšek pozvedl obočí.
Arcikancléř nepatřil k mužům, kteří by ženy pohrdavě přehlíželi a byli k 

nim hrubí. Nebo, abychom to řekli ještě jinak, přehlížel a byl hrubý ke 
všem stejně bez ohledu na pohlaví, protože jak muži, tak ženy koneckonců 
nějaké měli, tak proč v tom dělat rozdíly. A kdyby následující rozhovor 
neproběhl mezi dvěma lidmi, z nichž jeden poslouchal věci, které se ten 
druhý teprve chystal říci, a ten druhý naopak neposlouchal vůbec nic z 
toho, co řekl ten první, mohlo všechno dopadnout jinak. A nebo taky ne.

Paní Bochánková začala odpovědí.
„Nejsem žádná vaše dobrá žena!“ vyštěkla.
„Kdopak jste, dobrá ženo?“ zeptal se arcikancléř.
„Řeknu vám rovnou, že takhle se se slušnou ženskou nemluví!“ 

nafoukla se paní Bochánková.
„No, no, nemusí být hned tak zle,“ zamračil se Výsměšek.
„No maucta, už to dělám zas?“ vyděsila se paní Bochánková.
„Paní, proč mi odpovídáte dřív, než vůbec stačím něco říci?“
„Cože?“
„O čem to mluvíte?“
„O čem to mluvíte vy ?“
„Cože?“
Zírali jeden na druhého, odděleni neřešitelným konverzačním 

hlavolamem. Pak si paní Bochánková uvědomila, co se stalo.
„Sem si neuvědomila, se mi zasejc předbíhá jasnozřivost,“ řekla. 

Vstrčila si prst do ucha a se slyšitelným začvachtáním s ním několikrát 
zatřepala. „Teďkom už bude všechno, jak má bejt. Takže důvod, proč sem 
přišla, je -“

Jenže Výsměšek toho měl akorát dost.



„Kvestore,“ obrátil se k paní Bochánkové zády, „dejte té dobré ženě 
penny a pošlete ji po svých, jasné?“

„Cože?“ vypískla paní Bochánková, kterou najednou popadla strašlivá 
zlost.

„V posledních dnech takové nesmysly slyšíte každou chvilku,“ 
poznamenal Výsměšek k děkanovi, když se vydali k hlavní budově.

„Já myslím, že je to ten strašný nervový tlak, který vyvolává dlouhý 
pobyt ve velkém městě,“ poznamenal starší pAsák. „Někde jsem to četl. 
Lidé na to často reagují velmi komickými způsoby.“

Prošli mřížovou branou u hlavního vchodu a děkan mříž zavřel paní 
Bochánkové přímo před nosem.

„Třeba vůbec nepřijde,“ naklonil hlavu ke straně starší pAsák, když 
přecházeli náměstíčko. „Vždyť se neobjevil ani na Žičkově večírku na 
rozloučenou.“

„K obřadu se dostaví,“ trval na svém Výsměšek. „To není jen pozvání, 
to je předvolání s úřední pečetí!“

„Bože, jak já mám rád Studentskou pečeť,“ zasnil se kvestor.
„Buďte zticha, kvestore!“

Kdesi hluboko ve Stínově byla ulička, která byla tou nejuličkovatější 
uličkou v přeuličkovaném městě.

A právě do ní se vkutálelo něco malého a lesklého a zmizelo v temnotě.
Po nějaké chvilce se ozvalo tiché kovové cvaknutí.

Nálada v arcikancléřově pracovně klesla na bod mrazu.
Nakonec kvestor tiše zadrkotal zuby: „Třeba má moc práce?“
„Drž zobák!“ okřiklo jej několik mágů současně.
Něco se dělo. Podlaha uvnitř magického osmiúhelníku se pokryla 

jinovatkou.
„Nic podobného to nikdy předtím neudělalo,“ řekl užasle starší pAsák.
„Abyste věděli, všechno je to špatně,“ vrtěl hlavou děkan. „Měli jsme 

mít nějaké svíce a kotle a křivule, v nich mělo něco bublat a barevný kouř 
a lesklý prach a -“

„Obřad nic takového nepotřebuje,“ okřikl ho Výsměšek příkře.
„Obřad možná ne, ale já ano,“ bručel děkan. „Když se to provozuje bez 

příslušných efektů, to je stejné, jako kdyby se někdo vysvlekl do naha, 



když leze do lázně.“
„Já to dělám,“ odsekl mu Výsměšek.
„Pch! Proti gustu…, ale někteří z nás si myslí, že jsme to byli právě my, 

kdo vytvořil vzor chování -“
„Třeba si vzal dovolenou, nebo co,“ zamyslel se kvestor.
„Jo, to určitě,“ ušklíbl se děkan. „Už ho vidím, jak leží na pláži, nalejvá 

se pitím s ledem a na hlavě má čepičku s nápisem ,I love you’.“
„Počkejte. Počkejte! Někdo jde!“ sykl starší pAsák.
Nad osmiúhelníkem se objevily nezřetelné obrysy postavy. Zjevení se 

neustále chvělo, jako by se vznášelo v proudu rozpáleného vzduchu.
„To je on,“ zašeptal děkan.
„Ne, není to on,“ odpověděl mu také šeptem lektor Zaniklých run. „Je to 

jenom šedé rou-, v tom rouchu nic ne -“
Zarazil se.
Zjevem se velmi pomalu otočilo. Roucho bylo nařasené a dávalo tušit, 

že ho někdo vyplňuje, ale současně působilo dojmem naprosté prázdnoty, 
jako by se někdo, kdo sám vlastní tvar nemá, pokoušel vstoupit do tvaru 
někoho jiného. Kápě byla prázdná.

Prázdnota si mágy několik vteřin pozorně prohlížela a pak se zaměřila 
na arcikancléře.

Řekla: Kdo jste?
Výsměšek polkl. „Ehm. Vzoromil Výsměšek. Arcikancléř.“
Kápě přikývla. Děkan si vstrčil prst do ucha a zatřepal jím. Roucho 

nemluvilo. Nebylo slyšet jediné slovo. Člověk si vždycky vzápětí 
vzpomněl na to, co právě nebylo řečeno, ale nevěděl, jak se mu to do 
vzpomínek dostalo.

Kápě řekla: Vy jste na tomto světě nadřízená bytost?
„No… víte…, jak bych vám to… no, vlastně ano, první mezi sobě 

rovnými a takové ty věci… ano…“ vypravil ze sebe Výsměšek.
Bylo mu řečeno: Přinášíme dobré zprávy.
„Dobré zprávy? Dobré zprávy?“ Výsměšek se pod tím neviditelným 

pohledem zpotil.
„No výborně. To je skvělá zpráva.“
Kápě mu oznámila: Smrť odešel do penze.
„Prosím!?“
Kápě mu opakovala: Smrť odešel do penze. 



„Vážně? To je… opravdu… novinka…“ kroutil Výsměšek nejistě 
hlavou. „Hm. Jak? Tedy chtěl jsem se zeptat…, jak to?“

Kápě se mírně sklonila: Omlouváme se za těch několik výchylek z 
běžného procesu.

„Výchylek?“ podivil se arcikancléř, který teď byl naprosto zmatený. 
„No, víte, já si nejsem jistý, že tady došlo… Tedy, chtěl jsem vlastně říci, 
že ten chlapík vždycky tak trochu tloukl kolem sebe, ale většinu času jsme 
o něm ani…“

Bylo mu řečeno: Muselo to být hrozné. 
„No, já… tedy… Předpokládám, že… my, totiž… Nejsem si jistý… a 

proč vlastně?“
Kápě mu oznámila: Teď už z vás bylo to břímě sňato. Radujte se! To je 

všechno. Teď ještě nastane krátké přechodné období, než se představí 
nějaký vhodný kandidát, a pak začne celá služba fungovat jako dřív. 
Mezitím se omlouváme za všechny nevyhnutelné obtíže, které vzniknou 
díky přebytkům životní síly.

Postava se zavlnila a začala se rozplývat.
Arcikancléř divoce zamával rukama.
„Počkejte!“ vykřikl. „Takhle přece nemůžete odejít! Já vám poroučím,  

abyste se vrátil! Jaká služba? Co to všechno znamená? Kdo jste?“
Kápě se k němu znovu obrátila a řekla: My nejsme nic.
„To mně nepomůže! Jak se jmenujete?“ 
My jsme zapomnění. 
Postava zmizela.
Mágové oněměli. Námraza z osmiúhelníku se začala pomalu odpařovat.
„No nazdar,“ řekl kvestor. 
„Krátké přechodové období? Tak to je to, co teď máme?“ řekl děkan. 
Podlaha se zatřásla. 
„No nazdar,“ opakoval kvestor. 
„Jenže to nevysvětluje, proč kdeco žije svým vlastním životem,“ 

protestoval starší pAsák.
„Počkejte… počkejte,“ zamyslel se Výsměšek. „Jestliže lidé neustále 

umírají, opouštějí svá těla a tak dál, ale Smrť si je přitom nebere -“
„To znamená, že se stavějí do fronty tady, v našem světě, a jistě vzniká 

pěkná mačkanice,“ uvažoval děkan. „A nemají, kam by se vrtli.“ 
„A nejenom lidé,“ přidal se starší pAsák. „Ale prostě všichni tvorové, 



kteří umírají.“
„A přeplňují svět životní silou,“ řekl Výsměšek. Mágové mluvili 

poněkud nepřítomně, protože jejich myšlenky pádily daleko před slovy ke 
vzdálené hrůze logického závěru.

„Ta se tady hromadí a nemá co na práci,“ doplnil lektor Zaniklých run. 
„Duchové.“ 
„Poltrgaisti.“ 
„Boží rány.“
„No, ale okamžik,“ ozval se najednou kvestor, který konečně přesně 

pochopil, co a jak. „Proč bychom si s tím měli lámat hlavu? Od mrtvých se 
nemáme čeho bát, ne? Vždyť jsou to jenom lidé, kteří jsou mrtví. Jsou to 
obyčejní lidé. Jako já nebo vy.“ Nad tím se mágové zamysleli. Podívali se 
jeden na druhého. Pak najednou začali jeden přes druhého křičet.

Tu část o nejvhodnějších kandidátech si později nikdo nepamatoval.
Pevná víra v něco je jednou z nejmocnějších organických sil v 

mnohovesmíru. Přirozeně, že horou nepohne. Ale dovede vytvořit někoho, 
kdo to dokáže.

Lidé většinou myšlenky víry chápou špatně. Myslí si, že funguje 
pozpátku. Myslí si, že průběh je - nejprve objekt, pak víra. Ale ono je to 
obráceně.

Víra se pohybuje a rozprostírá v materii reality jako kusy jílu, které se 
otáčejí a mění tvar na hrnčířském kruhu. Tak byli například stvořeni 
bohové. Bohové museli být stvořeni svými věřícími, protože stačí krátká 
exkurze do života některého z nich, abychom zjistili, že jejich původ v 
žádném případě nemůže být božský. Mají sklony provádět tytéž věci jako 
lidé, stačí, když k tomu dostánou nějakou vhodnou příležitost, zvláště když 
dojde na nymfy, zlaté deště nebo zdrcení vašich nepřátel.

Víra vytváří i další věci.
Stvořila například Smrtě. Ne obyčejnou smrt jako terminus technicus 

pro stav těla, které opustil život, ale Smrtě jako osobnost. Vyvinul se, jak 
už to v podobných případech bývá, současně se životem. V témže 
okamžiku, kdy si první živoucí věc uvědomila možnost, že se z ní 
najednou stane věc neživá, vznikl Smrť. Byl Smrtěm dávno předtím, než o 
něm začali uvažovat lidé, kteří jenom té osobnosti, staré celé miliony let, 
dodali tvar, podobu a všechny ty kosy a roucha.

A teď byl pryč. Jenže víra se nedá zastavit. Víra je poháněna především 



vírou. A protože ohnisko víry zmizelo, začala se objevovat ohniska nová. 
Zatím malá a slabá. Samostatné smrti každého živého druhu, už ne 
jednotné, ale odlišné.

V temném proudu plul Smrť jepic, porostlý černými šupinami. V lesích 
se pohybovalo neviditelné stvoření, jehož podstatou byl jen zvuk, a každý, 
kdo zaslechl to děsivé sek-sek-sek, okamžitě věděl, že potkal Smrtě 
stromů.

Centimetr nad pískem pouště se pohyboval temný a prázdný krunýř… 
Smrť želv.

Smrť lidí ještě nebyl dokončen. Lidé totiž občas věří na velmi složité 
věci.

Je to jako rozdíl mezi průmyslovým výrobkem a něčím, co pro vás 
vyrobí na zakázku.

V uličce konečně přestaly znít kovové zvuky.
Pak se tam rozhostilo ticho. Bylo to ovšem napjaté ticho něčeho, co 

nevydává žádný zvuk.
Nakonec se ozvalo slabé drnčení, které rychle zaniklo v dálce.
„Nestůjte v těch dveřích, příteli. Blokujete nám předsíň. Jen pojďte dál.“
Rumpál Žička zamrkal do šera.
Když si jeho oči zvykly, uviděl, že stojí proti polokruhu židlí, 

umístěných v jinak holé a zaprášené místnosti. Všechny byly obsazené.
V jejich středu - přesněji řečeno v ohnisku polokruhu - byl malý stolek, 

u kterého také někdo seděl. Všichni přítomní vstali, vykročili k Žičkovi a s 
širokými úsměvy k němu napřahovali ruce.

„Mlčte, mlčte, já budu hádat,“ říkali. „Vy jste zombie, že?“
 „Ehm.“
Rumpál Žička ještě nikdy v životě neviděl nikoho s tak bledou kůží, 

alespoň tedy s tou, která jim ještě zbývala. Ani nikoho v oblečení, které 
vypadalo, jako by je vyprali s tuctem otevřených břitev, a páchlo jako šaty, 
v kterých nejen někdo zemřel, ale pak v nich i zůstal. Nebo se ucházel o 
první místo v soutěži O plíseň roku.

„Nevím,“ odpověděl po pravdě. „Asi ano. Jenže oni mě pohřbili, abyste 
rozuměli, a pak tam byla ta kartička -“ Napřáhl kartičku před sebe jako štít.

„Samozřejmě že tam byla, to je jasné,“ promluvila postava u stolečku.
Ten si se mnou bude chtít potřást rukou, pomyslel si Rumpál. Jestli to 



udělám, zůstane mi víc prstů než předtím. Oh, bože. Skončím nakonec taky 
tak?

„A tak jsem mrtvý,“ uzavřel nešikovně své vysvětlování.
„A už máte plné zuby toho, nechat s sebou manipulovat, že?“ řekl ten, 

kterého barva kůže předurčovala k tomu stát se příslušníkem strany pro 
ochranu životního prostředí. Rumpál si s ním potřásl velmi opatrně rukou.

„No, plné zuby bych zrovna -“
„Půlbotka. Reginald Půlbotka, ale říkejte mi Reg.“
„Žička. Rumpál Žička,“ představil se Žička. „Ehm -“
„Já dobře vím, jak se cítíte. Stačí někomu říct, že jste mrtvý, a hned se 

na vás dívají, jako kdyby viděli strašidlo,“ nedal se zastavit pan Půlbotka.
Rumpál si uvědomil, že mluvit s Půlbotkou je totéž jako mluvit s 

arcikancléřem. Vůbec nebylo důležité, co jste mu říkali, protože on vás 
stejně neposlouchal. Jenže zatímco Vzoromila Výsměška to prostě 
nezajímalo, Reg Půlbotka si vaši část rozhovoru nahrazoval v duchu 
vlastními myšlenkami.

„No, tak nějak,“ vzdal se Rumpál.
„My právě končíme,“ usmál se na něj Půlbotka. „Dovolte, abych vás 

představil. Poslyšte, vy všichni, tohle je -“ zaváhal.
„Žička. Rumpál Žička.“
„Bratr Rumpál,“ řekl pan Půlbotka. „Tak a teď chci slyšet pořádné 

přivítání, jak je u Nového začátku zvykem!“
Ozval se nesmělý sbor „nazdar“ a „vítej“. Velký a neobyčejně chlupatý 

mladík na konci řady zachytil Rumpálův pohled a v divadelním gestu 
vzájemného porozumění obrátil žluté oči v sloup.

„Tak tady máme bratra Arthura Mrkalce -“
„Hvapěte v Noftevfevnetu,“ připomněl ostře ženský hlas.
„A sestra Doreen - tedy chtěl jsem říci hraběnka z Nosterfernetu, 

samozřejmě -“
„Potěšení je na mé ftvaně,“ ozval se tentýž ženský hlas, když malá 

rozteklá žena, sedící vedle stejně malé a rozteklé postavy hraběte, pozvedla 
ruku. Hrabě věnoval Žičkovi ustaraný pohled. Zdálo se, že má na sobě 
divadelní kostým určený muži o několik čísel většímu. „A bratr Šlýžkal -“

Židle byla prázdá, ale z temnoty pod ní se ozval hluboký hlas: „Brý 
večer.“

„A bratr Lupine.“ Svalnatý mladý muž zčásti porostlý srstí, s dlouhými 



špičáky a špičatýma ušima potřásl Žičkovi pevně pravicí.
„Dál tady máme sestru Oslintalovou, bratra Poděsného a bratra 

Soulolita.“
Rumpál potřásl několika variacemi na téma ruka.
Bratr Soulolit mu podal malý obdélníček žlutého papíru. Na něm bylo 

napsáno jediné slovo: Óóóóíííí-ÓóóíííÓóíí.
„Je mi líto, že je nás tady dnes večer tak málo“ pokračoval pan 

Půlbotka. „To víte, jeden se sice snaží, ale někteří lidé nejsou připraveni 
obětovat tomu příslušnou dávku úsilí.“

„Ehm… myslíte mrtvé lidi?“ řekl nepřítomně Rumpál, který nemohl 
odtrhnout oči od žluté kartičky.

„Já tomu říkám apatie,“ postěžoval si pan Půlbotka trpce. „Jak má naše 
hnutí vykazovat nějaký progres, když by všichni členové nejraději pořád 
jen leželi?“

Lupine začal dělat za hlavou pana Půlbotky divoké posuňky naznačující 
„pozor, opatrně!“, ale Rumpál už se nedokázal včas zarazit.

„Jaké hnutí?“ vyklouzlo mu z úst.
„Hnutí za práva zesnulých,“ odpověděl mu pan Půlbotka okamžitě. 

„Dám vám jednu ze svých brožurek.“
„Ale, poslyšte, vždyť mrtví lidé snad ani žádná práva nemají?“ zarazil 

se Rumpál. Koutkem oka zahlédl, jak si bratr Lupine zoufale zakryl oči 
rukou.

„To je smrtelně vážná věc, na mou mrtvou duši,“ řekl bratr Lupine s 
kamennou tváří. Pan Půlbotka se na něj podezřívavě zadíval.

„Apatie,“ opakoval. „Je to pořád to samé. Snažíte se udělat pro lidi to 
nejlepší, a oni si vás jednoduše nevšímají. Víte, že lidé o vás mohou říkat, 
co chtějí, a dokonce zabrat váš majetek jen proto, že jste mrtvý? A nejen to, 
oni -“

„Já jsem si myslel, že většina lidí, když zemřou, tak jsou… no víte, jak 
to myslím, jsou prostě mrtví,“ zakoktal nejistě Žička.

„Není to nic jiného než obyčejná lenost,“ trval na svém pan Půlbotka. 
„Prostě se jim nechce vynakládat tu námahu.“

Rumpál v životě neviděl nikoho, kdo by vypadal tak sklíčeně. Vypadalo 
to, že se Reg Půlbotka zmenšil o několik centimetrů.

„Jak dlouho jvte nemvtvý, Vumpále?“ přitočila se k nim Doreen s 
veselým výrazem.



„Jen chviličku, prakticky vůbec ne,“ odpověděl jí Žička, vděčný za 
změnu tématu. „Musím ale říci, že je to úplně něco jiného, než co jsem si 
představoval.“ 

„Na to si zvyknete,“ utěšoval ho Arthur Mrkalec, alias hrabě z 
Nosterfernetu zachmuřeně. „To je ta výhoda, když je člověk nemrtvý. Je to 
tak snadné jako spadnout ze skály. My jsme tady všichni nemrtví.“ Lupine 
si významně odkašlal. „S výjimkou tuhle Lupina,“ dodal spěšně Artur. 

„Já jsem spíš něco jako čestný nemrtvý,“ vysvětloval Lupine.
„On je totiž vlko- no, spíš lidodlak,“ pokýval hlavou Artur.
„Napadlo mě to, hned když jsem ho uviděl,“ přiznával se Rumpál.
„Za každého úplňku,“ mračil se Lupine, „pravidelně.“
„Začnete výt a naroste vám srst,“ přikývl Rumpál s pochopením. 

Všichni kolem zavrtěli hlavami. 
„Hm, to právě ne,“ zavrtěl hlavou i Lupine. „Já naopak většinou 

přestanu výt a větší část chlupů mi vypelichá. Je to hrozná ostuda.“
„A já si vždycky myslel, že když je úplněk, tak vy běžní vlkodlaci -“
„Lupinová potíž je v tom, že on fe k tomu doftává v toho dvuhého 

konce,“ vmísila se do hovoru Doreen.
„Já jsem totiž technicky vzato vlk,“ objasňoval Lupine. „Zvláštní, 

vážně. Při každém úplňku se měním na vlčího muže. Jinak jsem prostě… 
vlk.“

„Ale u všech bohů,“ vrtěl hlavou Žička, „to vám musí dělat strašlivé 
potíže.“

„Nejhorší ze všeho jsou kalhoty,“ přikyvoval rozpačitě Lupine.
„Ehm… vážně?“
„No jistě. Podívejte, u lidských vlkodlaků je to jednoduché, oni prostě 

chodí oblečení. Abyste rozuměl, ony se na nich třeba roztrhají, ale prostě je 
mají na sobě, že? Jenže když uvidím úplněk já, bac ho, vzápětí mluvím a 
chodím po dvou a jsem okamžitě v maléru, protože se mi jednoduše 
nedostává materiálu v oblasti kalhot. Takže neustále musím mít někde 
nějaké připravené. Pan Půlbotka -“

„- říkej mi Reg -“
„- mi dovolil, abych si jedny nechával u něj v zaměstnání -“
„Pracuji v márnici na Elm street,“ podotkl pan Půlbotka. „Já se za to 

nestydím, myslím si, že to stojí za to, zachránit nějakého toho bratra nebo 
sestru.“



„Pardon?“ nechápal Rumpál. „Zachránit?“
„To já špendlím ty kartičky na vnitřek víka,“ řekl pan Půlbotka. „Člověk 

nikdy neví. Za pokus to vždycky stojí.“
„A zabírá to často?“ zeptal se Rumpál. Rozhlédl se po místnosti. Jeho 

tón zřejmě musel naznačovat, že je to hodně velká místnost a je v ní jen 
osm lidí, devět, když budete počítat i hlas, který se ozval z temnoty pod 
židlí, protože ten patrně také někomu patřil.

Doreen a Artur si vyměnili pohledy.
„Promiňte,“ odkašlal si Rumpál, „nemohu si pomoci, ale mohl bych se 

zeptat… nejste vy dva… hm… tedy jaksi… upíři? Náhodou?“
„To jste uhodl přesně,“ přikývl Artur. „Bohužel!“
„Ohó! Tak byf neměl mluvit,“ obořila se na něj Doreen pyšně. „Měl pyf 

pýt pyšný na fvé wnešené předky!“
„A proč jako?“
„A to vás pokousal netopýr, nebo tak něco?“ zeptal se rychle Rumpál, 

který nestál o žádnou rodinou třenici.
„Ne,“ zavrtěl Artur hlavou. „Právník. Dostal jsem tenhle dopis, vidíte? S 

kusem pečetního vosku a tak dál. Blablabla… praprastrýček… blablabla… 
jediný pozůstalý příbuzný… blablabla… máme čest být první, kdo si 
dovolují vám srdečně… blablabla. V jedné minutě jsem byl Artur Mrkalec, 
nadějný podnikatel - obchod s ovocem a zeleninou ve velkém, v příští už 
hrabě z Nosterfernetu, majitel padesáti akrů skaliska, odkud by spadl i 
horský kozel, a hradu, ze kterého strachy uprchlí i švábové. K tomu úřední 
obsílka od starosty, ať se příležitostně zastavím v nedalekém městečku, 
abychom probrali dluh na daních z pozemků a nemovitostí, které předci 
zapomněli posledních tři sta let zaplatit.“

„Nenávidím právníky,“ ozval se hlas zpod židle. Zněl až neuvěřitelně 
dutě a smutně. Rumpál se pokusil přitáhnout nohy co nejblíže pod svou 
vlastní židli.

„Ten hvad byl selkem hevký,“ trvala na svém Doreen.
„Podělaná hromada polorozpadlýho kamení to byla, nic jinýho,“ rozčílil 

se Artur.
„A sos ty dokonalé výhledy?“
„Jo, člověk mohl vyhlížet každou zdí, fakt,“ ušklíbl se Artur, a tím 

výrokem spustil mříž, která uzavřela konverzaci tuhle uličku. „Mělo mě to 
napadnout už předtím, než jsme se tam rozjeli podívat. Takže, sotva jsme 



taní dojeli, obrátil jsem vůz, rozumíte? Pomyslel jsem si, tak a čtyři dny 
jsou v háji, a to zrovna uprostřed nejrušnější sezóny. A víc už jsem na hrad 
ani nevzdychl. A pak jsem se najednou probudil v úplné tmě, byl jsem v 
rakvi, nakonec jsem našel sirky, jednu zapálím a první, co mám před 
nosem, je ta kartička. Bylo na ní -“

„Nemusíte to snášet vleže,“ vskočil mu pyšně do řeči pan Půlbotka. „To 
byla jedna z mých prvních.“

„Moje vina to nebyla,“ ozvala se Doreen poněkud spěšně. „Ale tyf už 
ležel tři dni bev ducha!“

„Kněz z toho měl pořádný šok, to vám řeknu,“ ušklíbal se Artur.
„Pch. Kněží!“ sykl pan Půlbotka s pohrdáním. „Všichni jsou stejní. 

Jeden jak druhý vám tvrdí, že po smrti budete žít nový život, ale jen to 
zkuste a uvidíte, jak se na to budou tvářit!“

„Kněze taky nesnáším,“ ozvalo se ze stínu pod židlí. Rumpál horečnatě 
přemýšlel, jestli ho slyší ještě někdo jiný.

„Na výraz ve tváři reverenda Velegranda hned tak nezapomenu,“ 
pokračoval Artur zachmuřeně. „Chodil jsem do toho chrámu třicet let. Celá 
místní církevní společnost mě chovala ve vážnosti. A teď? Když jenom 
pomyslím na to, že bych měl znovu vstoupit na posvěcenou půdu, rozbolí 
mě celá noha.“

„No ano, ale nepyl důvod apy říkal to, so řekl, když jfi odfunul víko 
vakve,“ řekla Doreen. „A to je pvofím kněv! Ti by taková flova vůbes 
neměli vnát.“

„Mně se ten kostel líbil,“ povzdechl si Artur toužebně. „Byla to moje 
oblíbená středeční zábava.“

Rumpál Žička najednou nabyl dojmu, že s Doreen tady něco není v 
pořádku.

„A vy jste taky upír, paní Mrk-, odpusťte.. hraběnko Nosterfernetová?“ 
zeptal se váhavě. Hraběnka se usmála. „No jiftěže,“ přikývla. 

„Díky sňatku,“ zabručel Artur. 
„To jde? Já si myslel, že vás musí někdo kousnout,“ podivil se 

Rumpál.Hlas pod židlí se potutelně zahihňal.
„Nevím, proč bych měl po třiceti letech manželství ještě svou ženu 

kousat, to mi tedy řekněte?“ ohradil se hrabě.
„Každá žena by fe měla nějak podílet na koníšsích fvého muže,“ řekla 

Doreen. „Je to jeden vpůfób, jak dosílit, aby manželftví nevefšednělo a 



bylo pvo obě ftvany ftále vajímavé.“
„Kdo stojí o nevšední manželství? Já nikdy neřekl, že chci zajímavé 

manželství! Vidíte? To je chyba spousty dnešních lidí, že čekají od 
takových věcí, jako je manželství, že budou zajímavé! A navíc, není to můj 
koníček,“ zasténal Artur. „Tahle upířina zdaleka není to, co se o ní povídá! 
Nesmíte vylézt na denní světlo, nemůžete si dát topinku, nedokážete se 
dokonce ani pořádně oholit -“ 

„Proč se nedokážete -“
„Protože se nevidím v zrcadle,“ vysvětlil Artur. „Myslel jsem si, že 

bude alespoň zajímavý ten trik s proměnou v netopýra, ale v okolí je tolik 
sov, že by to byla sebevražda. A co se týká… no však víte… to s tou krví… 
no…“ Hlas se mu vytratil.

„Avtuv nebyl nikdy wlášť dobvý ve ftyku f lidmi,“ komentovala 
Doreen.

„A nejhorší na tom všem je, že musím pořád nosit frak,“ stěžoval si 
Artur. Vrhl kosý pohled na Doreen. „Já si myslím, že to vůbec není nutné.“

„Naopak, je velmi nutné dodvžovat wyky a hlavně úvoveň,“ odbyla ho 
Dorren. Ta se rozhodla, že k huhlání, které mělo znázornit upírský přízvuk 
zaviněný přečnívajícími špičáky, přidá náležitosti, jaké se předpokládají u 
upíra ženského pohlaví. Zatímco ubohý Artur se tísnil ve fraku, Doreen na 
sobě měla vypasované černé šaty, dlouhé černé vlasy zastřižené tak, že jí 
na čele tvořily špičku, která jí sahala téměř k obočí, a velmi bledé líčidlo. 
Příroda ji vytvořila malou, buclatou s rozčepýřenými vlasy a otevřenou, 
dobromyslou tváří. Bylo vidět, že Doreen vede s přírodou osobní spor.

„Měl jsem v té rakvi zůstat,“ řekl Artur.
„Oh ne,“ prohlásil rezolutně pan Půlbotka. „To je to nejlacinější řešení. 

Hnutí potřebuje lidi, jako jste vy, Arture. Musíme jít příkladem těm 
ostatním. Pamatuj na naše heslo.“

„Které heslo máš teď na mysli, Regu?“ zeptal se Lupine unaveně. 
„Máme jich nějak moc.“

„Nemrtví ano - neosobní ne!“ odpověděl mu Reg.
„Víte, on to myslí dobře,“ řekl Lupine Rumpáloví, když se shromáždění 

rozešlo.
Lupine odcházel s Žičkou úsvitem šedivého rána. Nosterfernetové 

odešli dříve, aby se dostali domů ještě za tmy, dřív než by denní světlo 
způsobilo Arturovi další obtíže. Pan Půlbotka se omluvil, že spěchá, 



protože musí promluvit ke shromáždění:
„Chodí na hřbitov za chrámem Malých bohů a tam křičí,“ vysvětloval 

Rumpáloví Lupine. „Říká tomu probouzení vědomí, ale mám dojem, že si 
tím sám není příliš jistý.“

„Kdo byl pod tou židlí?“
„To byl Šlýžkal,“ usmál se Lupine. „Myslíme si, že je to bubák.“
„Bubáci jsou také nemrtví?“
 „On nám to neřekne.“
„A to jste ho nikdy neviděli? Já si vždycky myslel, že bubáci se ukrývají 

pod postelemi a nábytkem, ve sklepě, na půdě nebo za něčím a pak 
zničehonic vyskočí na lidi.“

„Schovávat se umí skvěle. Jenže mám dojem, že hrozně nerad 
vyskakuje,“ vysvětloval mu Lupine.

Rumpál se nad tím zamyslel. Bubák s chorobným strachem z 
otevřených prostranství, jak se zdálo, celou společnost skvěle doplňoval.

„To je hezké,“ přikývl nepřítomně.
„Chodíme do klubu jenom proto, abychom udělali Regovi radost,“ 

vysvětloval mu Lupine. „Doreen říká, že kdybychom přestali, zlomilo by 
mu to srdce. A víte, co je na tom nejhorší?“

„No, pokračujte.“
„On si občas donese kytaru a nutí nás zpíval písně jako ,Ulice Anhk-

Morporku’ a ,Jednou budem dál“*. Je to příšerné.“
„Neumí zpívat, co?“ usmál se Rumpál.
„Zpívat? Čert vzal zpěv. Ale viděl už jste někdy hrát zombii na kytaru? 

Nejprotivnější je na tom to, že mu pak vždycky musíme pomáhat hledat 
prsty.“ Lupine si povzdechl. „Mimochodem, sestra Oslintalová je ghúl. 
Kdyby vám nabídla své pirožky s masovou nádivkou nebo paštiku, neberte 
si.“

Rumpál si matně vybavil stydlivou stařenku v beztvarých šedých šatech.
„Pro všechny svaté,“ vyděsil se, „to chcete říci, že je dělá z lidského 

masa?“
„Cože? Jo tak. Ne, ne. Jenomže hrozně mizerně vaří.“
„Aha.“
„A bratr Soulolit je pravděpodobně jediný bánší na světě s řečovou 

* Pozn. autora: Je to píseň, která se zpívá ve všech jazycích a v celém mnohovesmíru.  
Vždycky ji zpívají ti samí lidé, tedy ti, na které, až zestárnou a zchudnou, bude další  
generace ukazovat prstem a zpívat jim „Jednou budem dál“.



vadou, takže místo aby sedával na střechách a lkaním a smutným jekem 
věštil úmrtí někoho v domě, píše své výkřiky na papírky a ty strká lidem 
pod dveře -“

Rumpál si vzpomněl na podlouhlou smutnou tvář. „Mně dal taky 
jeden.“

„Pokoušíme se mu dodat sebevědomí,“ pokračoval Lupine. „Je velmi 
nesmělý.“

Najednou mu ruka vyletěla jako blesk a přitiskla Rumpála ke zdi. 
„Tiše!“ 

„Cože?“
Lupinoví se rozechvěly uši a nadmula chřípí. Posuňkem naznačil 

Rumpálovi, aby zůstal na místě. Pak se lidodlak vydal naprosto neslyšně 
uličkou k místu, kde se křižovala s další, ještě užší a špinavější. Chvilku 
vyčkával, přitisknutý zády ke stěně, a najednou sáhl chlupatou rukou za 
roh.

Ozvalo se zaječení. Lupinová ruka se znovu objevila a v ní se zmítal 
muž. Pod Lupinovou potrhanou košilí se převalily mohutné pletence svalů, 
když muže pozvedl do výše svých tesáků. „Čekal jsi tady, abys nás 
přepadl, že?“ 

„Kdo, já -?“
„Ucítil jsem tě,“ řekl Lupine klidně. 
„Já bych nikdy -“
Lupine si povzdechl. „Vlci by něco takového nikdy neudělali, 

rozumíte,“ ušklíbl se pohrdavě.
Muž se mu zakýval v ruce.
„Heleďte a to je fakt?“
„Vlci vedou jen poctivý, přímý boj, bílý tesák proti bílému tesáku a 

křivý dráp proti křivému drápu,“ vysvětlil mu Lupine. „Nikdy bys nenašel 
vlka, který se ukrývá za kamenem, aby ze zálohy přepadl kolemjdoucího 
jezevce.“

„Ale děte!?“
„Chceš, abych ti rozerval hrdlo?“
Zbledlý zlosyn upřel pohled do Lupinových zelený očí a pokusil se 

odhadnout, jakou má šanci proti dvoumetrovému muži s takovými zuby. 
„Mám na vybranou?“ řekl.

„Tady můj přítel,“ řekl Lupine a ukázal bradou na Rumpála, „je zombie 



-„
„A hele! Víte, co by mě u opravdický zombie zajímalo? Já si vždycky 

myslel, že musíte sníst nějakou zvláštní rybu a vzácnej kořen, aby se z vás 
stala zom -“

„- a víš, co dělají zombie lidem, nebo ne?“
Muž se pokusil přikývnout, přestože měl Lupinovu pěst přitisknutou 

pod bradou.
„Jo,“ vypravil ze sebe.
„Takže on si tě teď pěkně prohlédne, a jestli tě ještě jednou okem 

zhlédne -“
„Poslyš, už toho nech,“ zabručel Rumpál.
„- půjde po tobě, dokud tě nedostane. Že ano, Rumpále?“
„Co? No jistě. To je pravda. Jako kulka,“ přikývl Rumpál nepříliš 

nadšeně. „Tak a teď už buďte tak hodný a běžte, ano?“
„Jo!“ přikyvoval horlivě rádobylupič. A myslel si: Ty jeho oči! Jako dva 

nebozezy!
Lupine ho pustil. Muž dopadl na dláždění, vrhl na Rumpála ještě jeden 

zděšený pohled a dal se na útěk.
„Ehm,“ začal Rumpál opatrně, „a co vlastně dělají zombie lidem? Asi 

bych to měl raději vědět.“
„Roztrhnou každého na půlky jako syreček,“ řekl Lupine.
„Ano? Dobrá,“ přikývl Rumpál. V další cestě pokračovali mlčky. 

Rumpál si myslel: Proč já? V tomhle městě musí každý den umírat stovky 
lidí. Vsadím se, že ani jeden z nich nemá takové potíže jako já. Prostě 
zavřou oči a probudí se po převtělení jako někdo jiný, nebo v nějakém 
nebi, nebo možná v nějakém pekle. Nebo jdou a hodují s bohy v té jejich 
hale. Tohle se mi ale nikdy nelíbilo, protože bohové jsou sice svým 
způsobem v pořádku, ale rozhodně nepatří k těm, se kterými by slušný 
člověk musel sedět u stolu. Takzvaní sen-buddhisté zase věří, že se člověk 
stane velmi bohatým. Část klačských náboženských sekt tvrdí, že se člověk 
po smrti dostane do nádherných zahrad plných překrásných mladých žen, 
kde v kašnách prýští víno. No mně se tohle moc svaté nezdá…

Vzápětí se Rumpál Žička přistihl při úvaze, zdali by se nedalo ještě po 
smrti přestoupit na klačskou víru.

A v tom okamžiku se jim vyřítilo vstříc dláždění.
To bývá obvykle poetický způsob, jak říci, že někdo upadl rovnou na 



hubu. Jenže v tomto případě se skutečně dlažební kostky zvedly, jakoby 
jim na uvítanou. Tiše vytryskly vzhůru, stejně tiše chvíli kroužily ve 
vzduchu a pak se zřítily k zemi jako kámen.

Rumpál na ně užasle zíral. Lupine jakbysmet.
„Tohle je něco, co se často nevidí,“ zavrtěl po chvíli v údivu hlavou 

lidodlak. „Mám dojem, že jsem kameny v životě neviděl létat.“
„Nebo padat jako kámen,“ souhlasil Rumpál. Strčil do jedné dlažební 

kostky špičkou nohy. Zdála se být dokonale spokojená s rolí, kterou jí 
přitažlivost určila.

„Vy jste mág -“
„Byl jsem mág,“ opravil ho Rumpál.
„Byl jste mág. Proč se dějí tyhle věci? Co to zavinilo?“
„Já si myslím, že to pravděpodobně bude nějaký nevysvětlitelný jev,“ 

zamyslel se Rumpál. „Z nějakého důvodu jich je teď kolem až až. Rád 
bych věděl proč.“

Znovu postrčil kámen špičkou. Ten nejevil snahu se pohnout.
„No, já bych měl jít,“ řekl Lupine. 
„Jaké to je, být lidodlakem?“ zeptal se Rumpál. Lupine pokrčil rameny. 
„Hlavně je člověk hrozně sám,“ odpověděl. 
„Hmm?“
„Nikam nepatříte, to je to. Když jsem vlk, pamatuju si, jaké to je, být 

člověkem, a obráceně. Jako… chci říct… někdy… no, někdy, když jsem 
vlkem a vyběhnu daleko do kopců… v zimě, víte, když na jasné obloze 
visí měsíc jako stříbrný srp, sníh je umrzlý a kopce se táhnou do 
nekonečna… a ostatní vlci, jak bych vám to… oni samozřejmě taky cítí,  
jaké to je, ale nevědí to jako já. Cítit a vědět současně. Nikdo jiný neví, 
jaké to je. Nikdo jiný na celém světě nemůže vědět, jaké to je. To je na tom 
to nejhorší. To, že není nikdo jiný, kdo by…“

Rumpál si náhle uvědomil, že se potácejí na roubení studny sebelítosti. 
V takových chvílích nikdy nevěděl, co má říci.

Lupine se vzápětí trochu uklidnil. „Ale když už o tom tak mluvíme…, 
jaké to je, být zombií?“

„No, docela to ujde.“
Lupine mu kývl na rozloučenou. „Takže nashle,“ řekl a zahnul do 

vedlejší ulice.
Ulice se začaly pomalu zaplňovat, jak obyvatelé Ankh-Morporku začali 



své neformální střídání, kdy se vymění lidé noční a denní. Rumpáloví se 
ovšem vyhýbali jak jedni, tak druzí. Lidé, pokud si mohou pomoci, tak 
většinou do zombií nevrážejí.

Došel k univerzitní bráně, která už byla otevřená, a zamířil přímo do své 
ložnice.

Když bude chodit ven, bude potřebovat peníze. Za života si 
nashromáždil docela slušnou sumičku. Udělal nějakou závěť? Těch 
posledních deset let už byl dost zmatený. Možná že nějakou závěť opravdu 
udělal. Jenže, byl dost zmatený na to, aby ty peníze odkázal sám sobě? 
Doufal, že ano. Nevzpomínal si totiž na jediný případ toho, že by někdo 
úspěšně zpochybnil svou vlastní závěť.

Vypáčil prkno u konce své postele a vytáhl zpod něj pytel mincí. 
Pamatoval si, že šetřil na stará kolena.

Také tam byl jeho diář. Uvědomil si, že je to diář na pět let, a bleskově 
si spočítal, že protože do něj psal jen dva roky, vyhodil prakticky dvě 
třetiny peněz, které za něj dal, oknem.

Možná i víc, pomyslel si, když do něj nahlédl. Na stránkách toho příliš 
mnoho nebylo. Rumpál celé roky neudělal nic, co by stálo za zapsání, nebo 
alespoň nic, co by si ještě večer, když si k deníku sedl, pamatoval. Byly 
tam jen fáze měsíce, seznam festivalů rozličných vír a náboženství a tu a 
tam skvrna od čokolády.

Dole pod podlahou však bylo ještě něco jiného. Zahrabal v temném 
prostoru a našel několik hladkých koulí. Vytáhl je na světlo a napůl 
nevěřícně, napůl užasle se na ně díval. Zatřásl s nimi a pozoroval, jak v 
nich víří droboučké vločky. Přečetl si nápisy a všiml si, že to není ani tak 
psaní, jako obkreslená písmena. Natáhl se dolů ještě potřetí a nahmátl 
poslední věc - bylo to zohýbané kovové kolečko. Jedno jediné kovové 
kolečko. A vedle něj rozbitá koule.

Rumpál se na věci nechápavě díval.
Samozřejmě, byl v posledních třiceti letech tak trochu non competis 

mentis, nebo tak nějak, a možná, že si občas oblékl spodní prádlo přes 
svrchní šaty a občas se maličko připočurnul, ale…, že by sbíral suvenýry? 
A malá kolečka?

Za jeho zády si někdo nesměle odkašlal. Rumpál upustil tajemné 
předměty zpět do otvoru a ohlédl se. Pokoj byl prázdný, ale zdálo se mu, 
že za otevřenými dveřmi vidí jakýsi podivný stín.



„Haló?“ řekl.
Hluboký dunivý, ale přitom velmi ostýchavý hlas řekl: „To jsem jenom 

já, pane Žičko.“
„Šlýžkal?“
„Ano, to jsem já.“
„Bubák?“
„Ano, to jsem já.“
„Za mými dveřmi?“
„Ano.“
„Proč?“
„Jsou to přátelské dveře.“
Rumpál přešel ke dveřím a opatrně je zavřel. Nebylo za nimi nic, jen 

stará omítka, i když si namlouval, že ucítil slabý průvan.
„Teď jsem pod postelí, pane Žičko,“ ozval se Šlýžkalův hlas zpod, 

opravdu zpod, postele. „Nevadí vám to, že ne?“
„Ani ne. Myslím, že ne. Ale neměl byste být ukrytý někde ve skříni? 

Alespoň když jsem byl já malý, tak se bubáci většinou schovávali tam.“
„Pořádná skříň už se dneska těžko hledá, pane Žičko.“
Rumpál si povzdechl. „Dobrá, místo pod postelí je vaše. Zařiďte se tam 

jako doma, nebo jako kde chcete.“
„No, nejraději bych se vrátil zpět na číhanou za dveře, kdyby vám to 

nevadilo, pane Žičko.“ 
„No dobrá, jak chcete.“
„Nevadilo by vám, kdybyste na minutku zavřel oči?“ Rumpál poslušně 

zavřel oči. Znovu ucítil slabý závan vzduchu. „Už se můžete dívat, pane 
Žičko.“ Rumpál otevřel oči.

„No páni!“ ozval se Šlýžkalův hlas, „vy tady dokonce máte háčky na 
šaty a vůbec.“

Rumpál pozoroval, jak se vytáčí mosazná koule, která ukončovala 
nahoře nohu postele. Pak se zatřásla podlaha.

„Co se to děje, Šlýžkale?“
„Narůstá nám volná životní síla, pane Žičko.“ 
„Tím chcete říct, že vy to víte?“
 „Ale jistě. Je a tady! Zámek a klika a mosazný štítek kolem zámku a 

vůbec, tady vzadu je prostě všechno -“
„Co jste myslel tím narůstáním životní síly?“ 



„- a panty, to jsou skutečné závěsy, nejen taková nějaká jednoduchá 
očka, ale ty, co se nasazují do sebe! Nikdy jsem ještě neměl dveře s -“

„Šlýžkale!“
„Prostě jenom životní síla, pane Žičko. Vždyť víte. Je to taková ta síla, 

kterou mají jen ty věci, co jsou živé. Já myslel, že mágové tyhle věci 
znají.“

Rumpál Žička otevřel ústa, aby řekl něco jako „samozřejmě, že to 
známe“, než bude diplomaticky pokračovat ve zjišťování, o čem to, k 
čertu, ten bubák mluví, ale pak si vzpomněl, že je v situaci, kdy se tak 
chovat nemusí. To by udělal, kdyby byl živý, ale navzdory tomu, co 
prohlašoval Reginald Půlbotka, je velmi těžké být pyšný, když jste mrtví. 
Možná trochu ztuhlí, to ano, ale ne pyšní.

„Nikdy jsem o něčem takovém neslyšel,“ přiznal. „A proč narůstá?“
„To tedy nevím. Mimo sezónu je to velmi neobvyklé. Touhle dobou už 

by měla naopak slábnout,“ pokračoval Šlýžkal.
Zem se opět otřásla. Pak volné prkno, které maskovalo Rumpálovu 

skrýš, zapraskalo a začaly z něj vyrážet zelené výhonky.
„Jak to myslíš mimo sezónu?“ zeptal se Rumpál.
„No, tak například na jaře je jí spousta,“ vysvětloval mu hlas zpoza 

dveří. „Vystrkuje ze země narcisy a takové ty věci.“
„Nikdy jsem o tom neslyšel,“ přiznal znovu okouzlený Žička.
„A já si vždycky myslel, že vy, mágové, víte všechno o všem.“
Rumpál se podíval na svůj magický klobouk. Pohřeb a následné 

tunelářské práce, kterým se věnoval, nebyly k té pokrývce hlavy 
nejlaskavější, ale po stu letech nošení už stejně nebyl nejmodernější.

„Člověk se vždycky může naučit něco nového,“ řekl.

Bylo další ráno. V kurníku na hradě se pohnul kohout Cyril.
V šeru na něj bíle zazářila písmena napsaná křídou.
Soustředil se.
Zhluboka se nadechl.
„Kukurukukúú!“
Teď, když se mu podařilo vyřešit problém paměti, zbývalo mu 

vypořádat se už jen se svou dyslexií.

Nahoře na polích vál silný svěží vítr, slunce bylo blízko a připalovalo. 



Vilém Klika, podobný převozní pramici, kráčel sem a tam svahem a vedle 
něj se jako příďová vlna kladla posečená tráva.

Přemýšlel, zda už někdy předtím cítil vítr a slunce. Určitě, setkal se s 
nimi, musel se s nimi setkat, ale nikdy je neprožil jako teď, necítil, jak vítr 
chladí a slunce hřeje. Ten způsob, jakým kolem vás ubíhá čas.

A odnáší vás s sebou.

Ozvalo se opatrné zaklepání na dveře stodoly.
ANO?
„Pojďte dolů, Viléme.“
 Slezl potmě dolů a opatrně otevřel dveře. Stála tam slečna Zahořalá a 

jednou rukou stínila svíčku.
 „Ehm,“ začala.
„Prosím?“
„Jestli chcete, můžete zajít do domu. Posedět teď večer. Ne na noc, 

samozřejmě. Víte, prostě se mi nelíbí to pomyšlení, že jste tady celý večer 
úplně sám, zatímco já tam mám oheň a vůbec.“

Vilém Klika nebyl ani v nejmenším dobrým čtenářem myšlenek. Tuhle 
dovednost nikdy neovládal. Zíral na křečovitý, ustaraný a prosebný obličej 
slečny Zahořalé jako pavián, který se pokouší rozluštit tajemství Rosettské 
desky. 

DĚKUJI VÁM, řekl. 
Tiše se odšourala.
Když dorazil do domu, v kuchyni nebyla. Vydal se za šustivým, 

škrabavým zvukem do úzké chodby a dál nízkými dveřmi. Slečna Zahořalá 
klečela na všech čtyřech v malém pokojíku a horečnatě se snažila zapálit 
oheň.

Když vychovaně zaklepal na otevřené dveře, poplašeně vzhlédla a do 
tváře se jí vehnala krev.

„Pro jednou to pomalu nestojí ani za tu sirku,“ zamumlala rozpačitě 
jakoby na vysvětlenou. „Sedněte si. Uvařím kapku čaje.“

Vilém Klika se poskládal do jednoho z úzkých křesílek u krbu a 
rozhlédl se po pokoji.

Byl to dost neobvyklý pokoj. Ať už byl využíván k čemukoliv, k bydlení 
to rozhodně nebylo. Zatímco kuchyň byla svým způsobem jen zastřešená 
součást venkovního prostoru a středobod všeho dění na farmě, tenhle pokoj 



připomínal ze všeho nejvíc mauzoleum.
Navzdory všeobecnému přesvědčení se Vilém Klika ve smuteční 

výzdobě nijak zvlášť nevyznal. Smrt se většinou neodehrává v hrobkách, 
jen v naprosto výjimečných a zvláště nešťastných případech. Na čerstvém 
horském vzduchu, na dně řek a jezer, na půli cesty ve chřtánu žraloka, v 
bezpočtu rozličných postelí, to ano. V hrobkách ne.

Jeho prací bylo oddělit zrno duše od plev smrtelného těla a to se 
většinou dělo dlouho před těmi činnostmi spojenými, když to řekneme 
rovnou, s posvátným obřadem odstraňování odpadků.

Jenže tenhle pokoj vypadal jako hrobka těch králů, co si chtěli vzít 
všechno s sebou.

Vilém Klika seděl s rukama na kolenou a rozhlížel se.
Především tam byly ozdoby. Pak víc čajových konvic, než by člověk 

věřil, že existuje. Porcelánový pes s upřeným pohledem. Podivné stojánky 
na sladkosti. Různé sošky a ručně malované talíře, většinou s věnováním 
typu „Dárek z Quirmu“, „Dlouhý život a hodně štěstí“ a podobně. 
Pokrývaly každou rovnou plochu ve stavu dokonalé demokracie, takže 
skutečně cenný, prastarý stříbrný svícen stál v těsném sousedství pestře 
obarveného porcelánového psa, který měl v tlamce kost a na tváři výraz 
provinilého idiotismu.

Zdi mizely pod obrázky. Většina z nich byla malována barvami v 
odstínech blátivé země a představovala smutné krávy stojící v mlze na 
deštěm omývaných blatech.

Faktem bylo, že pod těmihle ozdůbkami a předměty téměř mizel 
nábytek, ale to rozhodně nebyla žádná škoda. Kromě dvou křesílek, 
sténajících pod vahou nashromážděných háčkovaných deček, vypadal 
zbytek nábytku jako něco, co se hodí právě tak jen za podložku pod 
ozdobné předměty. Všude stály malé stolky a stolečky. Podlaha mizela pod 
vrstvou ručně vyráběných koberečků. Někdo v domě musel vidět smysl 
života ve výrobě koberečků. A do toho všeho se mísil pach, který pronikal 
všude a ovládal celou místnost.

Byl to pach dlouhých nudných odpolední.
Na ubrusem pokrytém odkládacím stolku stály dvě menší dřevěné 

truhličky a mezi nimi jedna větší. To musí být ty proslulé bedny s poklady, 
pomyslel si.

Pak si uvědomil, že slyší tikot.



Na zdi visely hodiny. Někoho kdysi přepadlo něco, o čem si myslel, že 
je to skvělá a žertovná myšlenka, a on ji zrealizoval. Udělal hodiny ve 
tvaru sovy. Jak se kyvadlo kývalo, hýbaly se soví oči sem a tam způsobem, 
o kterém by lidé vyprahlí nedostatkem zábavy možná řekli, že je legrační. 
Stačila chvilka a vaše oči začaly dělat totéž.

To už vešla dovnitř slečna Zahořalá s plným tácem. Pak se místnost na 
chvíli naplnila horečnatou činností kolem magického obřadu přípravy čaje, 
mazání topinek, aranžování sušenek, odkládání kleštiček na cukr na okraj 
cukřenky…

Když bylo všechno hotovo, sedla si. Nakonec, jako by byla posledních 
třicet minut mimo sebe, řekla nadšeně: „Bože… je to opravdu moc hezké.“

ANO, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Poslední dobou jsem neměla moc příležitostí posedět v parádním 

pokoji.“
NE.
„Od toho dne, co jsem ztratila otce.“
Viléma Kliku na okamžik napadlo, jak se může dospělý člověk ztratit v 

obývacím pokoji. Možná se zaběhl někde mezi všemi těmi ozdůbkami a 
zbytečnostmi. Pak si ale znovu připomněl ty legrační způsoby, jakými lidé 
vyjadřují některé věci.

AH.
„Měl ve zvyku sedávat přesně v tom křesílku, co teď sedíte vy, a čítával 

si staré kalendáře.“
Vilém Klika prošel paměť. 
VYSOKÝ MUŽ, řekl po chvilce. NEMĚL KNÍREK? A CHYBĚLA 

MU ŠPIČKA MALÍČKU NA LEVÉ RUCE?
Slečna Zahořalá na něj zírala přes šálek s čajem.
„Vy jste ho znal?“
MÁM DOJEM, ŽE JSME SE JEDNOU POTKALI.
„Nikdy se o vás nezmínil,“ řekla trochu ostražitě. „Rozhodně ne 

jménem, ne jako o Vilémovi Klikovi.“
NEMYSLÍM, ŽE BY SE MU O MNĚ CHTĚLO MLUVIT, řekl Vilém 

Klika pomalu.
„To je v pořádku,“ přikývla slečna Zahořalá. „Já o tom vím. Otec si taky 

tu a tam přivydělával pašeráctvím. No, tohle není velká farma. Není to to, 
co by se dalo nazvat slušným živobytím. On vždycky říkal, že jeden musí 



dělat, co dokáže. Předpokládám, že jste se setkali nejspíš obchodně. 
Pořádně jsem si vás prohlédla. Určitě jste pracoval v oboru, který otec 
občas využil.“

UNIVERZÁLNÍ  PŘEPRAVA VYJÍMEČNÝCH ZÁSILEK, řekl.
„Ano, to by mohlo být ono. Máte nějakou rodinu, Viléme?“
JEDNU DCERU.
 „To je hezké.“
BOHUŽEL JSME SE POSLEDNÍ DOBOU NĚJAK NEVIDĚLI.
„To je ale hanba,“ řekla slečna Zahořalá a znělo to, jako když svá slova 

myslí vážně. „Za starých časů jsme i tady mívali celkem veselo. To bylo v 
době kdy ještě žil můj chlapec.“

VY JSTE MĚLA SYNA? zeptal se Vilém, který zase nějak ztrácel nit.
Ostře se na něj zadívala.
„Doporučila bych vám, abyste se zamyslel nad významem slova , 

slečna,“ řekla. „Tady v kraji bereme tyhle věci vážně.“
OMLOUVÁM SE
„Ne, jmenoval se Rufus. Byl to pašerák jako otec, ale ani zdaleka tak 

dobrý. To musím přiznat. Byl založený spíš umělecky. Zvykl si dávat mi 
jako dárečky věci z celého světa… drobné šperky a tak. A chodívali jsme 
tančit. Měl moc hezké kotníky, to si pamatuju. Ráda se podívám na 
mužského s dobrýma nohama.“

Chvíli se mlčky dívala do ohně.
„No vidíte… a jednoho dne se nevrátil. Těsně před tím, než jsme se 

měli brát. Otec tvrdil, že se neměl pokoušet přejít hory v té době - bylo to 
krátce před začátkem zimy, jenže já vím, že to udělal proto, aby mi donesl 
ten správný svatební dar. A taky chtěl dostat nějaké peníze navíc a udělat 
dojem na otce, protože otec byl proti naší -“

Zvedla pohrabáč a uštědřila dřevu v krbu několik ran silnějších, než si 
zasloužilo.

„No, několik lidí pak tvrdilo, že utekl do Freonfroté nebo Ankh-
Morporku, ale já vím, že by nic takového neudělal.“

Pronikavý pohled, který na Viléma vrhla po téhle větě, ho doslova 
přišpendlil ke křeslu.

„Co si o tom myslíte vy, Viléme Kliko?“
Pocítil pýchu nad tím, že se mu podařilo rozpoznat druhou otázku, 

ukrytou za tou první.



SLEČNO ZAHOŘALÁ, HORY DOKÁŽÍ BÝT V TĚCHTO 
ROČNÍCH OBDOBÍCH VELMI ZRÁDNÉ.

Očividně se jí ulevilo. „Přesně to jsem vždycky říkala i já,“ přikývla. „A 
víte co, Viléme Kliko? Víte, co jsem si pomyslela já?“

NE, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Jak jsem řekla, stalo se to den před naší svatbou. Pak se vrátil jeden z 

jeho nákladních koní a muži se vydali do hor a našli sesutou lavinu… a 
víte, co jsem si pomyslela? To je ale hloupé. Hrozné, že? Jistě, pak jsem si 
přirozeně myslela i jiné věci, ale první, co mě napadlo, bylo, že by se svět 
neměl chovat jako nějaká romantická kniha. Není to hrozná myšlenka v 
takové situaci?“

JÁ JSEM TAKY NIKDY NA DRAMA NEVĚŘIL, SLEČNO 
ZAHOŘALÁ.

Příliš ho neposlouchala.
„A já si pomyslela, teď ode mne život očekává, že budu celé roky 

bloudit po domě ve svatebních šatech a nakonec mi z toho bude šplouchat 
na maják. To chtěl život, abych udělala. Haha! Samozřejmě. Takže jsem 
svatební šaty hodila do krabice na staré hadry a pozvali jsme všechny 
známé na svatební hostinu, protože vyhodit dobré jídlo, to je zločin.“

Znovu zaútočila na oheň a pak na Viléma zaměřila další pronikavý 
pohled.

„Já si myslím, že je vždycky velice důležité poznat, co je skutečné a co 
ne, co myslíte?“

SLEČNO ZAHOŘALÁ?
„Prosím?“
NEVADILO BY VÁM, KDYBYCH ZASTAVIL TY HODINY?
Vrhla pohled na šilhající sovu.
„Cože? Ach tak. Proč?“
OBÁVÁM SE, ŽE MI JDOU NA NERVY.
„Ale netikají příliš hlasitě, nebo ano?“
Vilém Klika jí chtěl říci, že mu každé tiknutí zní v hlavě jako úder 

železnou palicí do bronzového sloupu.
PROSTĚ MĚ JENOM HROZNĚ ROZPTYLUJÍ. 
„No tak je klidně zastavte, jestli chcete. Já je natahuju jenom kvůli 

návštěvám.“
Vilém Klika vděčně vstal, neohrabaně se propletl lesem památečních 



předmětů a zachytil kuželovité kyvadlo. Dřevěná sova mu upřela, pohled 
přímo do očí a hodiny přestaly tikat, alespoň ve smyslu obyčejného zvuku. 
Uvědomoval si, že někde jinde čas neochvějně buší dál. Jak to mohou lidé 
vydržet? Vpouštěli čas do svých domů a mysleli si, že je to přítel.

Znovu si sedl.
Slečna Zahořalá začala zuřivě plést.
Dřevo v krbu tiše praskalo.
Vilém Klika se pohodlně opřel v křesle a upřel pohled ke stropu.
„Váš kůň si to užívá?“
PROSÍM?
„Váš kůň. Zdá se, že se mu na pastvině líbí,“ vysvětlila slečna Zahořalá.
OH. URČITĚ.
„Běhá sem a tam, jako by v životě neviděl trávu.“
MILUJE TRÁVU.
„A vy máte rád zvířata, to se pozná.“
Vilém Klika přisvědčil. Pramen jeho společenských konverzačních 

témat, i tak velmi skrovný, vyhasl docela.
Seděl mlčky ještě nějakou tu hodinu a tiše svíral opěradla křesla, dokud 

slečna Zahořalá neprohlásila, že si půjde lehnout. Pak se vrátil zpět do 
stodoly, vylezl na seník a spal.

Vilém Klika tím byl naprosto zaskočen. Nečekal to. Ale byla tam. 
Uprostřed temné stodoly se vznášela šedá postava.

Jakýmsi neskutečným způsobem se zmocnila jeho zlatých přesýpacích 
hodin.

Řekla mu: Viléme Kliko, stala se chyba.
Sklo se roztříštilo. Zableskly se překrásné drahocenné vteřiny, chvilku 

se vznášely ve vzduchu a pak se začaly usazovat.
Řekla mu: Vrať se. Čeká tě práce. Stala se chyba.
Pak se postava ztratila.
Vilém Klika přikývl. Samozřejmě, že se stala chyba. To viděl každý, že 

se stala chyba. Věděl od začátku, že je to chyba.
Hodil pracovní kalhoty do rohu a oblékl si roucho z absolutní temnoty.
No, byla to zkušenost. A musel připustit, že taková, jakou by si nechtěl 

znovu zopakovat. Měl pocit, že z něj někdo sejmul obrovskou váhu.
Tak tohle opravdu bylo to, čemu se říkalo „být naživu“? Ten pocit 



temnoty, která vás někam neustále vleče?
Jak s tím mohli žít? A přece s tím žili, a jak se zdálo, dokonce v tom 

nacházeli i radost, zatímco podle všeho jediná věc, která se v takové situaci 
dala dělat, bylo zoufat si.

Zřejmě to bylo něco, do čeho se bylo nutno narodit.
Smrť osedlal koně, vyjel ven a pustil se přes pole. Hluboko pod ním 

dozrávalo obilí a vlnilo se jako zlaté moře. Slečna Zahořalá si bude muset 
najít někoho jiného, aby jí pomohl se sklizní.

To bylo zvláštní. Měl jakýsi pocit. Lítost? Byla to lítost? Ale to přece 
byl pocit Viléma Kliky a Vilém Klika byl… mrtev. Nikdy nežil. On už teď 
byl zase zpět sám sebou, v bezpečí před všemi pocity a lítostmi.

Nikdy žádnou lítost.
A najednou byl ve své pracovně, a to bylo také zvláštní, protože si 

vůbec nepamatoval, jak se tam dostal. V jednom okamžiku ještě seděl na 
koňském hřbetě, v následujícím ve své pracovně, s policemi, časoměry a 
nástroji.

Ale byla nějaká větší, než si ji pamatoval. Stěny se ztrácely někde v 
nedohlednu.

Za to mohl Vilém Klika. Samozřejmě, že Vilémovi Klikoví by se zdála 
pracovna velká a zřejmě na něm, na Smrťovi, ještě visely zbytky Vilémova 
já. Bylo třeba se zaměstnat. Musel se dát rychle do práce.

Na stolní desce už měl připraveny několikery hodiny. Nepamatoval si, 
že by je tam dával, ale na tom nezáleželo, důležité bylo pustit se hned do 
práce…

Zvedl ty nejbližší a přečetl si jméno.

„Kycukrúcííí!“
Slečna Zahořalá se v posteli posadila. Někde na okraji snů zaslechla jiný 

zvuk, který musel probudit i kohouta.
Chvilku zápasila se sirkou, než se jí podařilo zapálit svíčku. Pak 

zašmátrala pod postelí a nahmátla rukojeť šavle, která bývala ve službách 
zesnulého pana Zahořalého, když podnikal své odvážné cesty přes hory.

Rychle seběhla po vrzajících schodech a ven do chladného vzduchu 
časného rána.

U dveří do stodoly zaváhala, ale pak je pootevřela právě tak, aby mohla 
vklouznout dovnitř.



„Pane Kliko?“
Ozvalo se zašustění sena a pak ostražité ticho.
SLEČNO ZAHOŘALÁ?
„Volal jste? Jsem si skoro jistá, že tady někdo vykřikl mé jméno.“
Ozvalo se další zašustění a v otvoru nad žebříkem se objevila Vilémova 

hlava. 
TO JSTE VY, SLEČNO ZAHOŘALÁ? 
„Jistě. A koho jste čekal? Jste v pořádku?“
EHM. ANO. JSEM. JÁ JSEM MĚL JENOM DOJEM - MYSLEL 

JSEM SI, ŽE - ANO, JSEM V POŘÁDKU.
Sfoukla svíčku. Obloha na východě už zešedla natolik, že začínalo být 

vidět.
„No, tak jestli se nic neděje… Když už jsem vstala, tak můžu rovnou 

uvařit ovesnou kaši ke snídani.“
Vilém Klika se znovu natáhl do sena a zůstal tam do chvíle, kdy si byl 

jistý, že už ho jeho roztřesené nohy unesou. Pak slezl dolů a přešel přes 
dvůr do domu.

Když před něj kladla misku s kaší a zalévala ji mlékem, mlčel. Nakonec 
už se nedokázal udržet. Nevěděl, jak klást otázky, ale nutně potřeboval 
odpovědi.

SLEČNO ZAHOŘALÁ?
„Prosím?“
CO JE TO… V NOCI… KDYŽ VIDÍTE VĚCI, ALE ONY TO 

NEJSOU SKUTEČNÉ VĚCI?
Zůstala stát, kastrol s kaší v jedné a naběračku v druhé ruce.
„Myslíte sny?“
TAK TAKHLE VYPADAJÍ SNY?
„Copak vám se nezdají sny? Já myslela, že sny má každý.“ 
O VĚCECH, KTERÉ SE TEPRVE STANOU?
„To jsou potom jasnovidné sny. U nás se na ně ale nikdy moc nevěřilo. 

Nechcete mi snad tvrdit, že nevíte, co jsou to sny?“
NE, TO NE. SAMOZŘĚJMĚ, ŽE NE.
„Copak vám dělá starosti, Viléme?“
NAJEDNOU JSEM POCHOPIL, ŽE JEDNOU  ZEMŘEME.
Zamyšleně ho pozorovala.
„No, to přece musí každý,“ přikývla. „A o tom se vám zdálo? Každý má 



občas podobné sny. S tím bych si na vašem místě nelámala hlavu. Nejlepší 
na to je pořádně se zaměstnat. Dát se do práce. A být veselé mysli, říkám 
já.“

ALE JEDNOU PROSTĚ DOJDEME NA KONEC!
„No, tak o tom nic nevím,“ řekla slečna Zahořalá. „Myslím, že to 

všechno záleží na tom, jaký jsme vedli život.“ 
PROSÍM?
 „Jste věřící?“ 
CHCETE  ŘÍCI, ŽE TO CO SE S VÁMI STANE PO VAŠÍ SMRTI, 

ZÁLEŽÍ NA TOM, CO VĚŘÍTE, ŽE SE S VÁMI STANE? 
„No, bylo by krásné, kdyby to tak bylo, co?“ řekla vesele.
ALE PODÍVEJTE, JÁ DOBŘE VÍM, NA CO VĚŘÍM JÁ. JÁ 

NEVĚŘÍM… VĚŘÍM… NO NIC.
„Dneska máme nějakou pochmurnou náladu, co?“ řekla slečna 

Zahořalá. „Nejlepší, co můžete v téhle chvíli udělat, je dojíst tu kaši. To 
vám udělá dobře. Říká se, že jsou po ní silné a zdravé kosti.“

Vilém Klika nahlédl do svého talíře.
MOHL BYCH DOSTAT JEŠTĚ TROCHU?

Vilém Klika strávil dopoledne sekáním dřeva. Bylo to příjemně 
jednotvárné.

Unavit se. To bylo důležité. Spal před včerejší nocí už několikrát, ale 
musel být tak unavený, že se mu nic nezdálo. A on byl pevně rozhodnutý, 
že už znovu snít nebude. Sekera se zvedala a dopadala na dřevo v dokonale 
přesném rytmu. Jako hodiny.

Ne! Hodiny ne!
Když vešel do kuchyně, měla slečna Zahořalá na sporáku několik hrnců.
VONÍ TO SKVĚLE, troufl si Vilém. Natáhl se po nadskakující 

pokličce. Slečna Zahořalá se prudce otočila..
„Nedotýkejte se toho! To není pro vás! To vařím pro krysy!“
COPAK KRYSY SE SAMY NEŽIVÍ?
„To se vsaďte, že ano. A proto jim před žněmi naservírujeme malý 

přídavek. Trochu toho roznesu kolem jejich děr a - je od nich pokoj.“
Vilému Klikovi chvíli trvalo, než si dal dvě a dvě dohromady, ale když 

se srazily, bylo to jako objetí megalitů.
TO JE JED?



„Výtažek z rulíku s ovesnou kaší. To nikdy nezklame.“
A ONY UMŘOU?
„Okamžitě. Trhnou sebou, padnou a zůstanou ležet břichem nahoru. 

Dneska si dáme k obědu chleba a sýr,“ dodala. „Nebudu vařit dvakrát 
denně a rozhodla jsem se, že k večeři udělám slepici. Abych nezapomněla, 
když už mluvím o slepici… pojďte…“

Vytáhla z poličky sekáček a vyšla na dvůr. Kohout Cyril ji velmi 
ostražitě a s podezřením sledoval z vrcholku hnojiště. Jeho harém tlustých 
a dosti obstarožních slepic, které hrabaly v prachu, se rozeběhl ke slečně 
Zahořalé tím klasickým úprkem všech slepic na světě, který připomíná ze 
všeho nejvíc běh člověka, jemuž právě praskla guma u trenýrek. Rychle se 
sehnula a jednu z nich chytila.

Slepice pozorovala Viléma lesklýma, hloupýma očima.
„Umíte zabít a vykuchat slepici?“
Vilém se podíval nejdřív na ni a pak na slepici.
ALE VŽDYŤ JE KRMÍME, řekl bezmocně.
„Správně. A pak zase ony nakrmí nás. Tahle už měsíc nesnáší. Tak to 

chodí v drůbežím světě. Otec Zahořalý jim většinou kroutil krky, ale já na 
to nikdy nebyla. Sekáček sice není tak čistý a slepice vám ještě chvilku 
běhá sem a tam, ale je mrtvá a ví o tom.“

Vilém Klika zhodnotil své možnosti. Slepice na něj upřela jedno 
korálkové oko. Slepice jsou mnohem hloupější než lidé a nemají ty 
mentální filtry vzniklé na základě inteligence, které lidem zabraňují vidět 
věci takové, jaké jsou. Ta slepice dobře věděla, kde je a kdo se na ni dívá.

Podíval se do jejího krátkého a jednoduchého života a viděl, jak se jí 
přesýpá těch několik posledních vteřin.

Nikdy nezabíjel. Bral život, to ano, ale jen když se sám život dobral ke 
konci. Je rozdíl mezi tím, když něco ukradnete, nebo jen zcizíte v 
okamžiku, kdy jste to našli.

NE, SEKÁČEK NE, řekl unaveně. DEJTE Ml TU SLEPICI.
Obrátil se na okamžik zády a pak podal bezvládné tělo slečně Zahořalé.
„Skvělá práce,“ pochválila ho.Vilém Klika cítil v zádech Cyrilův 

vyčítavý pohled.
Otevřel ruku. Na dlani se mu vznášelo malé světélko.
Jemně na ně foukl a světélko zhaslo.
Po obědě nakladli jed na krysy. Cítil se jako vrah.



Krys pomřelo nepočítaných.
V chodbičkách pod stodolou, v těch nejhlubších, které vyhrabali kdysi 

dávno dnes už zapomenutí hlodavci prapředkové, se něco pohnulo.
Objevilo se to v temnotě a zdálo se, že to má potíže s tím, jakou to na 

sebe má vzít podobu.
Začalo to jako kus velmi podezřele vyhlížejícího sýra. Jak se zdálo, 

tohle nefungovalo.
Pak to zkusilo tvar, který se podobal malému, velmi hladovému 

teriérovi. I tento tvar byl zamítnut.
Na okamžik se to proměnilo v ocelovou past. To očividně 

nevyhovovalo.
Chvíli to tápalo ve tmě po nových nápadech a k vlastnímu překvapení se 

tomu najednou zcela hladce a jasně jedna vylíhla, jako by byla v kukani 
hned někde za rohem, pěkně při ruce. Nebyla to ani podoba, jako spíš 
vzpomínka na podobu.

Zkusilo ji to a zjistilo, že přestože je to tvar k práci velmi nevhodný, 
jakýmsi hluboce uspokojujícím způsobem je to jediná podoba, která 
přichází v úvahu.

Pustilo se to do práce.

Ten večer se chlapi cvičili venku ve střelbě z luku. Vilém Klika se 
snažil, seč byl, a podařilo se mu získat pověst nejhoršího lučištníka v 
historii lukostlelectví. Za celou tu dobu ovšem nikoho nenapadlo, že 
zasáhnout šípem slamák přihlížejícího člověka, který stojí za vámi, je 
mnohem obtížnější než trefit jím jen ten poměrně velký terč vzdálený 
pouhých padesát metrů.

Je neuvěřitelné, kolik přátel můžete získat tím, že v něčem nejste dobří, 
pokud ovšem jste natolik nešikovní, abyste byli komičtí.

Dovolili mu sedět na lavici před hostincem ve společnosti 
nejzkušenějších staříků.

Vedle v sousedství se řinuly z komína místní kovárny snopy jisker a 
krouživým pohybem se snášely do prachu ulice. Zevnitř z kovárny se 
ozývalo zuřivé bušení.

Vilém Klika přemýšlel, proč jsou dveře kovárny vždycky zavřené. 
Většina kovářů naopak pracovala při otevřených dveřích a jejich kovárna 
se pravidelně stávala jakousi neúřední venkovskou sněmovnou. Tenhle byl 



zřejmě na svou práci -
„Dobrý den, kostřivče.“
Rychle se otočil.
Pozorovalo ho malé děvčátko z hospody a upíralo na něj ten 

nejpronikavější pohled, který kdy ucítil.
„Jsi kostřivec, viď že?“ řekla holčička. „Já to poznám podle toho, že 

jsou ti vidět kosti.“
TY SE PLETEŠ, DĚŤÁTKO.
„A jsi a jsi. Lidi se mění v kostřivce, když umřou. Nikdy už potom 

nechodí po vesnici.“
HA. HA. SLYŠÍTE TO DÍTĚ?
„A proč ty teda chodíš?“
Vilém Klika se rozhlédl kolem stolu. Jak se zdálo, všichni napjatě 

pozorovali střelce.
JÁ TI NĚCO ŘEKNU, začal zoufale. KDYŽ PŮJDEŠ PRYČ, DÁM TI 

PŮLPENNY.
„Já mám kostřivcovou masku a nosím ji na svátek Pečené duše, když 

chodíme koledovat,“ nedala se odbýt holčička. „Je udělaná z papíru. 
Dostaneme spoustu cukroví.“

Vilém Klika udělal chybu, kterou už udělaly v hovoru s malými dětmi 
miliony lidí před ním. Pokusil se je logicky přesvědčit.

PODÍVEJ, řekl, KDYBYCH BYL OPRAVDU KOSTLIVEC, 
HOLČIČKO, MYSLÍM SI, ŽE BY O TOM TIHLE PÁNOVÉ TAKY 
MUSELI NĚCO VĚDĚT, NE?

Přehlédla pohrdavým pohleděn staříky na lavici. „Vždyť už sami 
vypadají skoro jako kostřivci,“ odpověděla. „Já si myslím, že oni se taky 
na sebe raději nedívají.“

Vzdal to.
NO, MYSLÍM, ŽE V TÉHLE VĚCI MÁŠ ASI PRAVDU.
„Jak to, že se nerozpadneš na kousky?“ 
NEVÍM, NIKDY SE MI TO NESTALO.
„Viděla jsem kostřivce ptáků a další a všechny se rozpadly na kousky.“
MOŽNÁ ŽE TO BYLO TÍM, ŽE TY KOSTRY JSOU JEN NĚCO, CO 

BYLO, ALE JÁ JSEM NĚCO, CO JE.
„Apatykář, co vyrábí léky v Ghambly, má taky kostřivce. Má ho 

pověšeného na háku u stropu a kosti jsou spojené drátem, aby se 



nerozpadly,“ pokračovalo dítě v rozhovoru, s výrazem někoho, kdo se dělí 
o velmi vzácnou informaci, kterou získal za cenu dlouhodobých výzkumů. 

JÁ ŽÁDNÉ DRÁTKY NEMÁM. 
„Takže mezi mrtvými kostřivci a živými kostřivci je nějaký rozdíl?“
ANO.
„To znamená, že on má mrtvého kostřivce?“ 
ANO.
„Který předtím v někom byl?“
ANO.
„Páni! Tak jo.“
Holčička se chvíli dívala na vzdálená pole a pak řekla: „Já mám nový 

podkolenky.“
ANO?
„Můžeš se kouknout, jestli chceš.“ K Vilémovi se natáhla buclatá nožka 

a nabízela se k prozkoumání.
NO TOHLE, VÁŽNĚ MOC PĚKNÉ NOVÉ PODKOLENKY.
„Moje máma mi je upletla z vovce.“
NO TOHLE.
Nastalo nové zkoumání obzoru.
„A víš,“ řekla po chvilce holčička, „víš…, že dneska je pátek?“
ANO.
„Já našla lžíci!“
Vilém Klika zjistil, že napjatě čeká. Nebyl zvyklý na lidi, kteří by mu 

věnovali pozornost déle než dvě-tři vteřiny.
„Ty pracuješ u slečny Zahořalé?“
ANO.
„Můj tatínek říká, že sis to nevybral špatně, protože sis tam sedl pěkně 

do tepla.“
Na tohle Viléma Kliku nenapadla žádná odpověď, protože nevěděl, co 

to znamená. Byl to jeden z těch běžných výroků, které lidé neustále 
používají a které jsou vlastně jen jakýmsi přestrojením něčeho mnohem 
nenápadnějšího, jiných věcí, naznačených pouhým tónem hlasu nebo 
pohledem očí. Dítě ovšem zatím ani jedno, ani druhé použít nedovedlo.

„Můj táta říká, že ona má doma bedny s pokladama.“ 
VÁŽNĚ?
„Já jsem dostala dvoupenci!“ 



NO NE, VÁŽNĚ? 
„Sal!“ Oba zvedli hlavu, když se na schodech objevila paní Povejšilová.
„Je čas jít do hajan. Přestaň obtěžovat pana Kliku.“
OH, JÁ VÁS UJIŠŤUJI, ŽE MĚ ANI V NEJMENŠÍM -
„Řekni hezky dobrou noc.“
„A jak spějí kostřivci? Oni přece nemůžou zavřít oči, když -“
„Nesmíš takhle o panu Klikovi mluvit, protože… on je… je… velmi… 

on je velmi hubený…“
„To je v pořádku, on není ten mrtvej druh.“
V hlase paní Povejšilové zazněly ty povědomé ustarané tóny člověka, 

který se není s to přinutit uvěřit tomu, co viděl na vlastní oči. „Možná byl 
jen moc nemocný.“

„Já bych si myslela, že je akorát tak nemocnej, jako už bude pořád.“
Vilém Klika se vydal zamyšleně k domovu.
V kuchyňském okně bylo světlo, ale on vešel rovnou do stodoly, vylezl 

nahoru na seník a lehl si.
Mohl se vyhnout snění, ale nemohl se zbavit vzpomínek.
Upíral prázdné důlky do tmy.
Po nějaké chvíli si uvědomil, že někde nablízku zní cupot malých 

nožek. Otočil se.
Po trámu nad jeho hlavou se sunul proud bledých duchů v podobě krys 

a v jednom místě se rozplýval, takže zanedlouho tam nebylo nic. Zbývalo 
jen tiché škrabání drápkatých nožek.

Za nimi následoval… tvar.
Byl asi osmnáct centimetrů vysoký. Měl na sobě černočerné rouško. V 

jedné kostnaté tlapce svíral malou košíčku. Jako kost bílý špičatý čenich s 
bílými vousky vyčuhoval z rozměrné kápě. 

Vilém Klika se natáhl kupředu, uchopil tvar mezi palec a ukazováček a 
položil si ho na dlaň. Tvar, se mu ale na dlani postavil a prohlížel si ho tak, 
jak si jeden profesionál prohlíží druhého.

Vilém Klika řekl: SNAD NEJSI -?
Krysí Smrť přikývl.
KVÍK.
PAMATUJU SI DOBU, řekl Vilém Klika, KDY JSI BYL JEŠTĚ MOU 

SOUČÁSTÍ.
Krysí Smrť znovu zakvičel.



Vilém Klika sáhl do kapsy svých pracovních kalhot. Odložil si tam část 
oběda. Aha, tady.

PŘEDPOKLÁDÁM, ŽE BYS DOKÁZAL SPROVODIT ZE SVĚTA 
KUS SÝRA?

Krysí Smrť si sýr elegantně vzal.
Vilém Klika si vzpomněl, jak jednou - jen jednou - navštívil starého 

muže, který strávil téměř celý svůj život ve vězeňské cele v kamenné věži. 
Byl tam odsouzen za jakýsi zločin a během svého doživotního trestu si 
ochočil jako společníky ptáčky. Káleli mu na jeho přikrývky, uzobávali mu 
i tak skrovnou potravu, ale on jim v tom nebránil, usmíval se, když viděl, 
jak poletují sem a tam zamřížovanými okny vysoko na stěně. Smrť tenkrát 
přemýšlel o tom, proč někdo takovou věc dělá.

NEBUDU TĚ ZDRŽOVAT, řekl. PŘEDPOKLÁDÁM, ŽE MÁŠ 
SPOUSTU PRÁCE, MUSÍŠ NAVŠTĚVOVAT KRYSY A TAK. VÍM, 
JAKÉ TO JE.

Teď tomu rozuměl.
Položil postavičku zase na trám a uložil se zpět do sena.
ZASTAV SE, KDYKOLIV PŮJDEŠ KOLEM.
Vilém Klika znovu upřel oči do tmy.
Spánek. Cítil, jak se plíží kolem. Spánek s kapsou plnou snů.
Ležel ve tmě a vedl s ním boj.

Hlasitý křik slečny Zahořalé, který ho přinutil posadit se, naštěstí zněl 
dál.

Dveře stodoly se prudce otevřely.
„Viléme! Polezte rychle dolů!“
Spustil nohy ze žebříku..
CO SE DĚJE, SLEČNO ZAHOŘALÁ?
„Někde hoří!“
Rozeběhli se přes dvůr a na cestu. Obloha nad městečkem byla zbarvená 

do ruda.
„Rychle!“
ALE TO NENÍ OHEŇ U NÁS.
„Jenže za chvíli bude všude! Všechny střechy jsou doškové!“
Doběhli na místo, které se podle jména tvářilo jako náves. Hostinec byl 

skvěle osvětlen, protože jeho došky se slévaly v jednom plameni a s řevem 



chrlily k nebi miliony jisker.
„Podívejte se, jak všichni jen tak zevlují kolem,“ zavrčela slečna 

Zahořalá. „Támhle je pumpa, kbelíky jsou všude - proč lidé aspoň trochu 
nemyslí?“

Kousek dál zahlédl Vilém shluk rozčílených lidí. Jeho hospodští 
společnici tam drželi Povejšila a bránili mu vrátit se do hořícího domu. 
Řval na ně jako pominutý.

„To děvčátko tam zůstalo,“ řekla rozechvěle slečna Zahořalá. 
„Rozumím mu dobře?“

ANO.
Za všemi horními okny už se míhaly plameny.
„Musí být nějaký způsob,“ zvolala zoufale slečna Zahořalá. „Třeba by 

se nám podařilo najít žebřík -“ 
NEMĚLI BYCHOM TO DĚLAT
„Cože? Musíme to zkusit. Nemůžeme tam přece nechat uhořet dítě!“
VY TOMU NEROZUMÍTE, řekl Vilém Klika. ZMĚNA V OSUDU 

BYŤ I JEDINÉHO ČLOVĚKA BY MOHLA ZNAMENAT ZKÁZU 
CELÉHO SVĚTA.

Slečna Zahořalá se na něj podívala, jako by se zbláznil..
„Co je to za pitomé žvásty?“
CHTĚL JSEM TÍM JEN ŘÍCI, ŽE ČAS SMRTI KAŽDÉHO 

ČLOVĚKA JE URČENÝ.
Chvilku na něj upírala nevěřící pohled. Pak napřáhla ruku a uštědřila mu 

políček.
Byl tvrdší, než čekala. Vykřikla a strčila si prsty do úst.
„Ještě dnes večer opustíte mou farmu, Viléme Kliko,“ zavrčela. 

„Rozumíte?“ Pak se otočila na patě a rozeběhla se k pumpě.
Několik mužů doneslo háky na dlouhých násadách a začali strhávat 

hořící došky ze střechy. Slečna Zahořalá zorganizovala skupinu lidí a 
společně přistavili žebřík k jednomu z oken ložnice, ale ve chvíli, kdy se 
jeden z mužů nechal přemluvit a pod ochranou mokré přikrývky pomalu 
vylezl nahoru, začal už horní konec žebříku doutnat.

Vilém Klika pozoroval plameny.
Vsunul ruku do kapsy a vytáhl zlaté přesýpací hodiny. Na jejich skle se 

rudě zableskl odraz plamenů. Pak je zase zastrčil. 
Část krovu se zřítila.



KVÍK.
Vilém Klika se podíval pod nohy. Mezi nohama mu rázným krokem 

prošla malá postavička v černém hábitku a vpochodovala do hořících 
dveří.

Opodál začal někdo vykřikovat cosi o sudech brandy.
Vilém Klika znovu sáhl do kapsy a podruhé vytáhl zlatý časoměr. Sykot 

padajícího písku přehlušil řev plamenů. Budoucnost se přesýpala do 
minulosti a minulosti už bylo více než budoucnosti. Jeho však přiváděla v 
úžas ta skutečnost, že to, co se neustále a bez přestání sypalo střední částí 
hodin, bylo teď.

Opatrně je schoval.
Smrť věděl, že změna osudu jediného člověka může způsobit zkázu 

celého světa. Věděl to. Ten zákon do něj byl vestavěn.
Pro Viléma Kliku, jak si náhle uvědomil, to byla jednoduše pitomost.
DO HÁJE, prohlásil.
A vešel do plamenů.

„Ehm, to jsem já, knihovníku,“ řekl Rumpál, který se pokoušel 
prokřiknout klíčovou dírku. „Rumpál Žička!“

Znovu zabušil. „Proč neodpovídá?“
„To nevím,“ ozval se mu těsně za zády známý bas.
„Šlýžkale?“
„Ano, pane Žičko?“
„Proč mi stojíte za zády?“
„Já vždycky musím stát za něčím, pane Žičko. V tom vlastně spočívá to, 

když je někdo bubák.“
„Knihovníku!“ zvolal Rumpál a znovu zabušil na dveře.
„Oook.“
„Proč mě nepustíte dovnitř?“
„Oook.“
„Ale já se nutně potřebuji na něco podívat!“
„Oook oook!“
„No dobrá. Jsem. Ale co to s tím má co dělat?“
„Oook!“
„Ale to je - to je nespravedlivé!“
„Co říká, pane Žičko?“



„Nechce mě pustit dovnitř, protože jsem mrtvý.“
„To je typické. To jsou ty věci, o kterých vždycky mluví Reg Půlbotka, 

víte?“
„Existuje ještě někdo jiný, kdo by něco věděl o životní síle?“
„No, vždycky tady ještě zbývá paní Bochánková. Ale je trochu 

strašidelná.“
„Kdo je paní Bochánková?“ Pak si Rumpál uvědomil, co to vlastně 

Šlýžkal řekl. „Co to povídáš? Ty jsi přece bubák!“
„Vy jste nikdy neslyšel o paní Bochánkové?“
„Ne.“
„Asi není pro magii zajímavá… Pan Půlbotka ale říká, že bychom se s 

ní neměli bavit. On říká, že paní Bochánková zkoumá mrtvé lidi.“
„Jak?“
„Ona je médium. No, spíš sdělovací.“
„Vážně? Dobrá, tak se za ní zajdeme podívat. A… Šlýžkale?
„Ano?“
„Jde mi to dost na nervy, když mi celou dobu stojíš za zády.“
„Jsem velmi rozrušený, když náhodou za něčím nestojím, pane Žičko.“
„A nemůžeš číhat za něčím jiným?“
„Co byste navrhoval, pane Žičko?“
Rumpál se na chvíli zamyslel. „Jo, to by mohlo fungovat,“ řekl tiše 

spíše pro sebe, „jestli někde najdu šroubovák.“

Zahradník Afekt klečel na kolenou a mulčoval své jiřiny, když za sebou 
uslyšel rytmické škrábání a dusání, jaké by mohl působit někdo, kdo se 
pokouší pohnout těžkým předmětem.

Ohlédl se.
„Dobrý večer, pane Žičko.“
„Dobrý, Afekte. Dokázal jsi s tou zahradou pravé divy.“
„Něco za vámi postrkuje dveře, pane Žičko.“
„Ano, já vím.“
Dveře se opatrně posunuly po okraji pěšiny. Když míjely Afekta, začaly 

se složitě natáčet, jako kdyby se ten, kdo je nese, snažil zůstat za nimi co 
nejvíc ukrytý.

„To jsou takové ochranně-bezpečnostní dveře,“ oznámil Rumpál 
Afektovi.



Najednou se odmlčel. Něco nebylo v pořádku. Nebyl si vůbec jistý, co 
to bylo, ale najednou cítil, že to něco je velmi v nepořádku, jako když 
zaslechnete v dokonale sehraném orchestru jeden falešný tón. Pečlivě 
zkontroloval všechno, co kolem sebe viděl.

„Co je to, ta věc, do které dáváte plevel?“
Afekt se podíval na věc, která stála vedle něj.
„Dobré, co?“ řekl s jistou dávkou pýchy. „Našel jsem to u kompostu. 

Rozbilo se mi kolečko, tak jsem se rozhlédl kolem a tam -“
„V životě jsem něco takového neviděl,“ zakroutil Žička hlavou. „Koho 

by napadlo udělat velký koš z drátu? A ta kola jsou hrozně malá.“
„Ale tady za to držadlo se moc dobře vozí,“ řekl Afekt. „Hrozně mě 

překvapilo, že takovou věc někdo vyhodí. Proč by měl někdo něco 
takového vyhazovat, pane Žičko?“

Rumpál si prohlížel podivný vozík. Nemohl se zbavit dojmu, že si ho 
ten předmět prohlíží.

Pak zaslechl sám sebe, jak říká: „Možná že se tam nějak dopravil sám.“
„To je ono, pane Žičko! Určitě si to chtělo užít trochu klidu, tak je to!“ 

usmál se Afekt. „Vy jste na to kápl! Na to by obyčejný člověk nepřišel!“
„Ano,“ přikývl Žička nešťastně. „Skoro to tak vypadá.“
Vydal se do města a za ním se ozývalo skřípění a dunění dveří.
Kdyby mi před měsícem někdo řekl, pomyslel si, že několik dnů po 

tom, co zemřu, budu chodit po městě a za mnou se povleče stydlivý bubák 
ukrytý za dveřmi… no, to bych se mu pěkně vysmál.

Ne, nevysmál. Řekl bych jenom nějaké to „hé?“ nebo „cože?“ a „mluvte 
rozumně, člověče“, a stejně bych nevěděl, o čem je řeč.

Vedle něj něco zaštěkalo.
Pozoroval ho pes. Byl to neobvykle velký pes. Po pravdě řečeno, jediný 

důvod, proč by se to zvíře mělo pojmenovat pes a ne vlk, byl v tom, že jak 
každý ví, vlci ve městě nežijí.

Zvíře mrklo. Rumpál si pomyslel: včera nebyl úplněk.
„Lupine?“ naklonil hlavu ke straně.
Pes přikývl.
„Můžete mluvit?“
Pes zavrtěl hlavou.
„Tak co můžete?“
Lupine pokrčil rameny.



„Chcete jít se mnou?“
Další pokrčení ramen téměř jasně vyjádřilo myšlenku: proč ne? Co 

jiného můžu dělat?
Kdyby mi někdo před měsícem řekl, pomyslel si Rumpál, že několik 

dnů po tom, co zemřu, budu chodit po městě, za mnou se povleče stydlivý 
bubák ukrytý za dveřmi a doprovázet nás bude jakýsi převrácený druh 
vlkodlaka… no, pravděpodobně bych se mu vysmál. Kdyby mi to ovšem 
několikrát opakovali. Hodně nahlas.

Krysí Smrť sehnal do houfu poslední ze svých klientů, z nichž velká 
část se původně ukrývala v došcích, a vedl je plameny k místu, kam 
odcházejí hodné krysy.

Dost ho překvapilo, že cestou minul hořící postavu, která si 
probojovávala cestu změtí popadaných trámů po rozžhavených prknech 
podlahy. Když dorazila k planoucímu schodišti, vytáhla něco z rychle 
mizících zbytků svého zuhelnatělého oděvu a opatrně to uchopila do zubů.

Krysí Smrť nečekal, aby zjistil, co bude dál. Zatímco byl v určitém 
směru starý jako sama Velká prvokrysa, byl současně starý teprve jeden 
den a své pocity a jistoty Smrtě si teprve hledal. Ty dunivé rány, které 
začaly otřásat domem, měla zřejmě na svědomí brandy, která se začala 
vařit v sudech.

U vařící brandy je jistá jedna věc. Nikdy se nevaří dlouho.

Hostinec se změnil v ohnivou kouli, z jejíhož středu létaly hořící zbytky 
do vzdálenosti několika set metrů. Z otvorů, které bývaly okny a dveřmi, 
vyletovaly bílé plameny. Zdi vybuchly. Do vzduchu se vznesly hořící 
trámy. Některé z nich dopadly na Okolní střechy a založily další požáry.

Zbylo jen moře ohně žhnoucí tak, že z něj slzely oči.
A v něm malá temná jezírka.
Ta se pohnula, stekla do jednoho místa a vytvořila obrys temné postavy, 

která vykročila kupředu a před sebou nesla malý uzlíček.
Prošla zástupem popelených lidi a pustila se po chladné temné cestě k 

farmě. Lidé se otáčeli a připojovali se k ní. Celá skupina procházela šerem 
jako chvost komety s temným jádrem.

Vilém Klika vyšel po schodech do ložnice slečny Zahořalé a položil dítě 
na lůžko.



ŘÍKALA MI, ŽE JE TADY NĚKDE V OKOLÍ APATYKÁŘ.
Slečna Zahořalá se prodrala zástupem lidí na odpočívadle schodiště.
„Jeden je ve Freonfroté,“ přikývla. „Ale na cestě do Lancre je 

čarodějka.“
ŽÁDNÉ ČARODĚJKY. ŽÁDNOU MAGII. POŠLETE PRO NĚHO. A 

VY VŠICHNI OSTATNÍ, BĚŽTE PRYČ.
Nebyla to žádost. Nebyl to ani rozkaz. Bylo to neodmítnutelé 

prohlášení.
Slečna Zahořalá zamávala na lidi hubenýma rukama.
„No tak, už je po všem! Kšá! Jste všichni v mé ložnici! Tak se pohněte, 

ven s vámi!“
„Jak se mu to podařilo?“ řekl někdo v zadních řadách davu. „Z toho 

ohně nemohl nikdo vyváznout živý! Všichni viděli, jak to vybuchlo.“
Vilém Klika se pomalu otočil.
SCHOVALI JSME SE, řekl. VE  SKLEPĚ.
„Aha! Vidíte?“ řekla vítězoslavně slečna Zahořalá. „Ve sklepě, to dá 

rozum.“
„Ale vždyť v hospodě žádný -“ začal nevěřící Tomáš znovu a najednou 

umlkl. Vilém Klika na něj upíral oči.
„Ve sklepě,“ opravil se pochybovač rychle. „Bodejť. Jak jinak. Chytré.“
„Velmi chytré,“ opravila ho slečna Zahořalá. „Tak a teď už opravdu 

všichni ven.“
Slyšel, jak je vyprovází po schodech a ven na dvůr. Nakonec bouchly dveře. Neslyšel, jak 
se vrací s čistým flanelem a džbánem vody. Slečna Zahořalá uměla také chodit potichu, 
když měla proč.

Vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře.
„Přijdou se na ni podívat rodiče,“ oznámila mu „Její matka je v 

bezvědomí a otce musel Velký Jindřich ze mlýna omráčit, když se chtěl 
vrhnout do plamenů. Budou tady za chvilku, jen co se trochu vzpamatují.“

Sklonila se a osušila holčičce flanelem čelo.
„Kde byla?“
SCHOVALA SE VE SKŘÍNI.
„Před ohněm?“
Vilém Klika pokrčil rameny.
„Vůbec nemůžu uvěřit, že jste mohl někoho najít ve všem tom ohni a 

kouři,“ pokračovala.
MÁM V TOM PRAXI. VY BYSTE ASI ŘEKLI, ŽE JSEM VĚDĚL 



KUDY KAM.
„A nemá ani škrábnutí.“
Vilém Klika si nevšímal otazníku, který se za slovy ukrýval.
POSLALA JSTE NĚKOHO PRO APATYKÁŘE?
„Jistě.“
NESMÍ ODSUD NIC ODNÉST.
„Já vám nerozumím.“
ZŮSTAŇTE TADY, AŽ PŘIJDE. ZA ŽÁDNOU CENU NESMÍ Z 

TÉHLE MÍSTNOSTI NIC ODNÉST.
„To je nesmysl. Proč by měl něco odnášet? Co by si tak asi odsud mohl 

chtít odnést?“
JE TO VELMI DŮLEŽITÉ. A TEĎ VÁS MUSÍM OPUSTIT.
„Kam jdete?“
DO STODOLY. MÁM TAM DŮLEŽITOU PRÁCI. UŽ NEZBÝVÁ 

MNOHO ČASU.
Slečna Zahořalá se podívala na malé tělíčko na lůžku. Cítila se naprosto 

vyvedená z míry a jediné, co mohla udělat, bylo změřit si pohledem 
Viléma Kliku.

„Vypadá, jako když spí,“ řekla nakonec bezmocně. „Co je s ní?“
Vilém Klika se zastavil na horním konci schodiště.
ŽIJE NA VYPŮJČENÝ ČAS.

Za stodolou byla stará kovárna. Už celá léta ji nikdo nepoužíval. Teď se 
z ní ale na dvůr linuly žluté a rudé záblesky a pulzovaly jako lidské srdce.

A s pravidelností úderů srdce se z kovárny ozývalo bušení kladiva.
Slečna Zahořalá se neslyšně protáhla pootevřenými dveřmi. Kdyby 

patřila k lidem, kteří přísahají, byla by přísahala, že neudělala žádný hluk, 
a už v žádném případě takový, který by bylo možno zaslechnout v praskotu 
ohně a zvonění kladiva, ale Vilém Klika se otočil jako blesk, přikrčil se a 
napřáhl před sebe zakřivenou čepel.

„To jsem já!“
Bylo viděl, že se uvolnil, nebo přesněji, že se přesunul do jiné roviny 

napětí.
„Co to tady, k čertu, děláte?“
NAPADLO MĚ, ZĚ BYCH MĚL NAOSTŘIT KOSU, SLEČNO 

ZAHOŘALÁ.



„V jednu hodinu ráno?“
Podíval se nepřítomně na čepel ve své ruce.
JE STEJNĚ TUPÁ JAKO NOC, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
A se zařinčením položil kosu na kovadlinu.
A JÁ JI POŘÁD NEDOKÁŽU DOST NAOSTŘIT!
„Myslím, že se vám to díky horku trochu zpřeházelo v hlavě,“ řekla, 

natáhla ruku a chytila ho za paži.
„A kromě toho, mně se zdá ostrá až -“ začala, ale rychle umlkla. Prsty 

přejela po kosti jeho paže. Na okamžik prsty odtáhla, ale pak je znovu 
sevřela. Vilém Klika se otřásl.

Slečna Zahořalá neváhala dlouho. Během pětasedmdesáti let života se 
vypořádala s válkami, hladomorem, bezpočtem nemocných zvířat, 
několika epidemiemi a tisícovkami malých každodenních tragédií. 
Kostlivec propadající depresi nepatřil dokonce ani mezi top ten 
nejhroznějších věcí, které kdy viděla.

„Takže jste to přece vy,“ řekla. 
SLEČNO ZAHOŘALÁ, JÁ -
„Vždycky jsem věděla, že jednoho dne přijdete.“ 
JÁ MYSLÍM, ŽE SNAD -
„Víte, já skoro celý život čekala na rytíře na překrásném bílém koni.“ 

Slečna Zahořalá se usmála. „To je psina, co?“
Vilém Klika si sedl na kovadlinu. „Apatykář už přišel,“ oznámila mu. 

„Řekl, že pro ni nemůže nic udělat. Že je úplně v pořádku. Jenom jsme ji 
nedokázali probudit. A víte, trvalo nám strašně dlouho, než jsme jí otevřeli 
ručičku. Měla ji neuvěřitelně pevně zaťatou.“

ŘEKL JSEM, ŽE SE NESMÍ NIC ODNÉST! 
„To je v pořádku. Nic se nestalo. Nechali jsme jí to.“
 VÝBORNĚ.
 „Co to bylo?“ 
MŮJ ČAS. 
 „Prosím?“
MŮJ ČAS. ČAS MÉHO ŽIVOTA. 
„Vypadalo to jako stopky na velice drahá vajíčka.“ Vilém Klika se 

zatvářil překvapeně. 
ANO. SVÝM ZPŮSOBEM ANO. DAL JSEM JÍ ČÁST SVÉHO 

ČASU.



 „Jak je možné, že potřebujete čas?“
KAŽDÁ ŽIVOUCÍ VĚC POTŘEBUJE ČAS. A KDYŽ TEN ČAS 

UBĚHNE, MUSÍ TA VĚC ZEMŘÍT. AŽ UBĚHNE ČAS, KTERÝ JSEM 
JÍ PŮJČIL, ZEMŘE I ONA. A JÁ TAKY. ZA PÁR HODIN.

„Ale vy přece nemůžete -“
ALE ANO. BYLO BY TO SLOŽITÉ VYSVĚTLOVÁNÍ.
„Posuňte se.“
COŽE?
„Povídám, abyste se posunul. Chci si sednout.“ 
Vilém Klika udělal vedle sebe na kovadlině místo. Slečna Zahořalá si 

sedla. 
„Takže vy umřete,“ řekla. 
ANO.
„A nechcete.“
NE.
„Proč nechcete?“
Podíval se na ni, jako kdyby se zbláznila. 
PROTOŽE PAK NEZBUDE NIC. PROTOŽE NEBUDU EXISTOVAT.
„Je to stejné jako s lidmi?“
MYSLÍM, ŽE NE. S VÁMI JE TO JINAK. VY TO MÁTE VŠECHNO 

MNOHEM LÉPE ZORGANIZOVANÉ.
Seděli vedle sebe a mlčky pozorovali uhlíky doutnající ve výhni.
„Tak na co jste chtěl ještě brousit kosu?“ zeptala se slečna Zahořalá.
MYSLEL JSEM SI, ŽE BYCH SE TŘEBA MOHL…, ŽE BYCH SE 

MOHL BRÁNIT…
„A bylo to kdy co platné? Myslím s vámi?“
OBVYKLE NE. NĚKDY MĚ LIDÉ VYZVALI KE HŘE. O ŽIVOT, 

SAMOZŘEJMĚ.
„A vyhráli?“
NE. VLONI JEDEN ZÍSKAL TŘI ULICE A VŠECHNY VEŘEJNĚ 

PODNIKY.
„Cože? Co je to za hru?“
NEPAMATUJU SI TO. NĚJAK JAKO „PRÁVO NA VÝHRADNÍ 

OBCHOD V URČITÉ KOMODITĚ“, NEBO TAK PODOBNĚ. JÁ BYL 
BANKÉŘ.

„Okamžik,“ přerušila ho slečna Zahořalá. „Když jste vy vy, tak kdo 



přijde pro vás?“
SMRT. VČERA V NOCI MI NĚKDO STRČIL PODE DVEŘE 

TOHLE.
Smrt’ otevřel ruku a ukázal malý kousek papíru, na kterém si slečna 

Zahořalá s určitými obtížemi přečetla jediné slovo: ÓóóóííííÓóóíííÓóíí.
DOSTAL JSEM TUHLE OŠKLIVĚ NAPSANOU VĚŠTBU BÁNŠÍ.
Slečna Zahořalá se na něj podívala s hlavou nakloněnou ke straně.
„Ale… opravte mě, jestli se mýlím, ale…“
NOVÝ SMRŤ.
Vilém Klika zvedl čepel.
BUDE STRAŠLIVÝ.
Obrátil čepel v rukou. Od jejího ostří se odrazila modrá světélka.
JÁ BUDU TEN PRVNÍ.
Slečna Zahořalá zírala na modré odlesky jako uhranutá.
„Jak moc strašný?“
CO NEJSTRAŠLIVĚJŠÍHO SI DOKÁŽETE PŘEDSTAVIT?
„Oh.“
TAK PŘESNĚ TAK BUDE STRAŠNÝ. 
 Čepel se nakláněla hned na jednu, hned na druhou stranu.
„A u toho dítěte to bude stejné?“ zeptala se slečna Zahořalá
ANO.
„Nemyslím, že bych vám něco dlužila, pane Kliko. Myslím, že nikdo na 

světě vám není dlužen ani to nejmenší.“
ASI MÁTE PRAVDU.
„Na druhé straně, mám dojem, že by se našlo i pár věcí, za které by se 

měl zodpovídat především Život. Abych vám zase nekřivdila.“
TO NEDOKÁŽU POSOUDIT.
Slečna Zahořalá na něj vrhla dlouhý, odhadující pohled.
„Támhle v rohu je skvělý brusný kotouč,“ řekla nakonec.
TEN JSEM POUŽIL.
„A v šuplíku je dokonalý jemný brousek na obtahování kos.“
TEN JSEM TAKY POUŽIL.
Slečna Zahořalá měla dojem, že pokaždé, když se čepel pohne, slyší 

slaboučký zvuk, rozechvělé zaskřípání napínaného vzduchu.
„A pořád ještě není dost ostrá?“
Vilém Klika si povzdechl. 



MOŽNÁ, ŽE UŽ NIKDY NEBUDE DOST OSTRÁ.
„No tak se vzpamatujte, člověče! Přece se tak snadno nevzdáme!“ 

zavrtěla hlavou slečna Zahořalá. „Trochu života do toho umírání! Poslední 
umírá co?“

POSLEDNÍ UMÍRÁ… JÁ… NEVÍM…
„Naděje!“
VÁŽNĚ?
„Samozřejmě.“
Vilém Klika přejel kostnatým prstem po ostří kosy.
NADĚJE?
„Napadá vás něco jiného, na co byste se ještě mohl spolehnout?“
Vilém zavrtěl hlavou. Vyzkoušel celou škálu různých emocí, ale tohle 

bylo něco nového. 
MŮŽETE MI DONÉST OCÍLKU?
Bylo o hodinu víc.
Slečna Zahořalá se probírala pytlem, kam odkládala vyřazené šaty, 

určené na hadry.
„Tak co dál?“ zeptala se.
CO JSME ZATÍM VYZKOUŠELI?
„Okamžik… tak to máme … jutu, kaliko, lněné plátno… co takhle 

satén? Tady mám kousek.“
Vilém Klika vzal látku a jemně jí přejel čepel.
Slečna Zahořalá zatím zašmátrala rukou až někde u dna pytle a vytáhla 

smotek bílého hedvábí.
ANO?
„Hedvábí,“ řekla tiše. „Nejjemnější bílé hedvábí. Pravé. Nikdy 

nenošené.“ Opřela se a upírala pohled na bílý chomáč, který svírala v 
prstech.

Po chvilce jí ho ohleduplně vytáhl z ruky.
DĚKUJI.
„No tak,“ řekla, když se probrala ze zamyšlení, „to by mělo být ono, 

ne?“
Když otočil čepel, ozvalo se něco jako húmmmm. Oheň ve výhni už 

téměř vyhasl, ale čepel hořela ostrým světlem.
„Nabroušená na hedvábí,“ řekla slečna Zahořalá. „Kdo by tomu uvěřil?“
A POŘÁD JEŠTĚ NENÍ DOST OSTRÁ. 



Vilém Klika se rozhlédl ztemnělou kovárnou a najednou se vrhl do 
rohu.

„Co jste našel?“
PAVUČINU.
Zaznělo dlouhé slaboučké zasténání, jako pláč mučených mravenců.
„Bylo to k něčemu?“
JEŠTĚ POŘÁD JE TUPÁ.
Pozorovala, jak Vilém Klika vyšel z kovárny, a pomalu se vydala za 

ním. Zůstal stát uprostřed dvora a podržel kosu ostřím proti jemnému 
rannímu vánku.

Tiše bzučela.
„Jak ostrá může být kosa, proboha?“
MŮŽE BÝT OSTŘEJŠÍ, NEŽ JE.
V kurníku se mezitím probudil kohout Cyril a nenaloženě upřel oči na 

zrádná písmena svítící na dřevěné desce. Pak se zhluboka nadechl.
„Cukrrr-krrů-krííí!“
Vilém Klika stočil pohled na okrajový obzor a pak jej zamyšleně 

přenesl na malý kopec za domem.
Vykročil kupředu a nohy mu zacvakaly na ztvrdlé zemi.

Světlo nového dne vyšplíchlo na svět jako pivo z korbele opilého 
hostinského. Světlo Zeměplochy je stařičké, pomalé a těžké. Zadusalo na 
pláních jako útok lehké kavalerie. Tu a tam je zpomalilo nějaké to údolí a 
sem tam je zadržel nějaký horský hřbet tak dlouho, než se za ním 
vzedmulo a přeteklo na odvrácené úbočí.

Přelétlo moře, zalilo pláže a poháněno slunečním bičem zrychlilo nad 
pláněmi.

Na bájném skrytém světadíle XXXX, kdesi nedaleko Okraje, žije dávno 
zapomenutá skupina mágů, kteří si své špičaté klobouky zdobí rybářskými 
splávky a živí se výhradně garnáty. V těch místech je světlo stále ještě 
svěží a divoké, protože se teprve vylupuje z vesmíru, a mágové surfují na 
zpěněné hranici mezi nocí a dnem.

Kdyby se některý z nich toho rána dal zanést přes moře a tisíce 
kilometrů do vnitrozemí, byl by spatřil ve chvíli, kdy světlo hřmělo přes 
pláně, hůlkovitou postavu, která stoupala vzhůru po úbočí nízkého pahorku 
a tam se postavila rannímu svitu do cesty.



Postava došla na vrchol chvilku před tím, než světlo dorazilo, tam se 
otočila, přikrčila a s poněkud ztuhlým úsměvem vyčkávala.

V rukou pozvednutých nad hlavu svírala dlouhou čepel ostřím 
natočenou k přibližujícím se paprskům.

Světlo na ni narazilo… rozdělilo se… sklouzlo…
Ne že by si toho ten mág asi moc všímal, protože by měl hlavu plnou 

starostí, jak se dostane celých těch bůhví kolik tisíc kilometrů domů.

Slečna Zahořalá se ve chvíli, kdy kolem proběhlo ráno nového dne, celá 
zadýchala. Vilém Klika byl úplně nehybný, jen mezi prsty se mu 
pohybovala čepel kosy, kterou natáčel proti světlu.

Nakonec se zdálo, že je spokojený.
Obrátil se a zkusmo kosou švihl vzduchem.
Slečna Zahořalá si založila ruce v bok. „Ale no tak,“ zvolala,
„Nelze /           /sit ně/    /na den/              /le.“
           /nabrou/        /co/           /ním svět/
Zarazila se. Znovu máchl čepelí.
„Můj /    / že!“
        /bo/ 
Dole, na dvoře pod kopcem, natáhl Cyril olysalý krk, aby podnikl další 

pokus. Vilém Klika se široce usmál a napřáhl čepel ke zvuku. 
„Kremž /           / kryndypindy!“
            /krenex /
V té chvíli kosu sklonil. 
TAK, TEĎ JE OSTRÁ.
Široký úsměv zmizel, tedy přesněji řečeno zmizel do té míry, do jaké to 

bylo možné.
Slečna Zahořalá se obrátila a sledovala jeho pohled, dokud nenašla 

místo, kam se dívá. Byla to jemná mlha, která tvořila nad obilnými lany 
malý obláček.

Podobal se bledě šedivému rouchu, prázdnému, které ale jako by si stále 
uchovávalo tvar a rozměr toho, kdo jej nosil, nebo jako by se pověšené na 
šňůře nadouvalo větrem.

Obláček se chvíli vznášel na místě a pak zmizel.
„Viděla jsem to,“ řekla slečna Zahořalá. 
TO NEBYLO TO. TO BYLI ONI.



 „Oni kdo?“
ONI JSOU JAKO - Vilém Klika máchl neurčitě rukou - SLUHOVÉ. 

POZOROVATELÉ. AUDITOŘI. INSPEKTOŘI.
Oči slečny Zahořalé se zúžily.
„Inspektoři? Myslíte jako berňák?“ zeptala se.
NO, SNAD BY SE TO TAK DALO -
Obličej slečny Zahořalé zaplál vzrušením.
„Tak proč jste to neřekl hned?“
PROSÍM?
„Musela jsem otci slíbit, že berňáku nikdy v životě nepomůžu. Říkal, že 

pouhé pomyšlení na berňák v něm vyvolává touhu jít, lehnout si a nedělat 
nic. Dál říkal, že existuje smrt a daně, a daně že jsou mnohem horší, 
protože smrt vás aspoň nepotká každý rok. Když se začal rozčilovat na 
berňák, musely jsme my děti odejít z místnosti. Odporní čmuchalové. 
Vždycky se potulují někde kolem a vyptávají se, co máte schovaného pod 
touhle hromadou dřeva a za tajnou přepážkou ve sklepě a na další takové 
věci, do kterých nikomu nic není.“

Vzdychla si.
Její řeč udělala na Viléma Kliku velký dojem. Slečna Zahořalá dokázala 

dát slovu „berňák“, které obsahovalo měkké „ň“ a dlouhé „á“, údernou a 
krátkou tvrdost slova „prd“.

„Měl jste mi říct hned na začátku, že po vás jdou,“ pokračovala slečna 
Zahořalá. „Víte, berňák je tady v okolí velmi nepopulární. Za dnů mého 
otce tady bývalo zvykem přivázat každému daňovému úředníkovi, který se 
tu odvážil čenichat, k nohám závaží a hodit ho do rybníčka.“

ALE RYBNÍČEK JE JENOM NĚKOLIK DECIMETRŮ HLUBOKÝ, 
SLEČNO.

„To ano, ale víte, jaká to byla legrace, než na to přišli? Měl jste to říct 
hned na začátku. Každý asi předpokládá, že vy s daněmi souhlasíte.“

TO NE, S DANĚMI NE.
„No to se podívejme. To jsem nevěděla, že i tam nahoře máte berňák.“
ANO SVÉHO DRUHU.
Přisedla si blíž. 
„Kdy asi přijde?“
DNES VEČER. NEVÍM PŘESNĚ. DVA LIDÉ ŽIJÍ NA JEDNY 

HODINY. TÍM VZNIKÁ PONĚKUD NEJISTÁ SITUACE.



„Já nevěděla, že jeden člověk může dát jinému člověku kus svého 
života.“

DĚJE SE TO NEUSTÁLE.
„A s tím dnešním večerem jste si jistý?“
ANO.
„A ta čepel, bude to fungovat, že?“
NEVÍM. NADĚJE JE TADY MILIÓN K JEDNÉ.
„Oh.“ Zdálo se, že o něčem přemýšlí. „Když máte kosu nabroušenou .  

všechno je připravené, tak vlastně už pro to nemůžete nic víc udělat.“
ANO.
„Tak se dejte do sklizně obilí.“
PROSÍM?
„Aspoň vás to trochu rozptýlí. Nebudete myslet na tamty věci. Kromě 

toho vám platím šest pencí týdně. A šest pencí je šest pencí.“

Dům paní Bochánkové byl také v Jilmové ulici. Rumpál zaklepal na 
dveře.

Po nějaké chvíli se ozval tlumený hlas: „Je tam někdo?“
„Klepněte jednou, jako že ano,“ troufl si Šlýžkal.
Rumpál otevřel záklopku schránky na dopisy.
„Promiňte? To je paní Bochánková?“
Paní Bochánková vůbec nevypadala tak, jak Rumpál čekal. Byla velká, 

ale vůbec ne ve smyslu tlustá nebo rozměrná. Měla prostě postavu, která 
byla o něco větší, než bylo normální. Byla to žena, která obvykle prochází 
životem mírně přihrbená a zpravidla má na tváři omluvný výraz, protože se 
na většinu lidí okolo dívá tak trochu shora. Měla úžasné vlasy. Pěnily se jí 
kolem hlavy a obklopovaly ji jako bohatý plášť. Měla také mírně 
zašpičatělé uši a poněkud delší zuby, které, přestože byly neuvěřitelně bílé, 
odrážely světlo zvláštním, znepokojivým způsobem. Rumpál užasl nad 
tím, jak rychle došly jeho vyladěné smysly zombie k nevyhnutelnému 
závěru. Podíval se na zem vedle sebe.

Lupine seděl v ostražitém postoji a byl tak vzrušený, že nedokázal ani 
vrtět ocasem.

„Myslím, že vy nejste paní Bochánková,“ řekl Rumpál.
„Vy hledáte maminku,“ řekla vysoká dívka. „Mami! Hledá tě tady 

nějaký pán!“



Vzdálené huhlání se změnilo v blízké huhlání a vzápětí se paní 
Bochánková zjevila po boku své dcery jako malý měsíc, který se vynoří z 
planetárního stínu.

„A copak si ráčej, vašnosto?“ řekla.
Rumpál o krok ustoupil. Oproti své dceři byla paní Bochánková velmi 

malá a téměř dokonale kulatá. A oproti své dceři, která byla vysoká a krčila 
se, paní Bochánková, ač malá, se tyčila až hrozivě. Bylo to ovšem dáno 
především jejím kloboukem, který, jak se dozvěděl později, nosila všude a 
vždycky se samozřejmostí mága. Byl obrovský, černý a ozdobený 
spoustou věcí, jako například ptačími křídly, umělými třešněmi a spoustou 
kloboukových jehlic. Paní Bochánková pod ním cestovala jako koš pod 
teplovzdušným balonem. Lidé se často přistihli při tom, že mluví o jejím 
klobouku.

„Paní Bochánková?“ zeptal se Rumpál užasle.
„Sem tady dole,“ ozval se její vyčítavý hlas. Rumpál sklopil zrak.
„Sem řekla, sem já,“ řekla paní Bochánková.
„Mluvím s paní Bochánkovou?“
„To vim, ne?“ pokračovala paní Bochánková.
„Jmenuju se Rumpál Žička.“
„To vim taky, ne?“
„Víte, já jsem mág, tedy vlastně -“
„Jo, fajn, ale musej si opucovat boty.“
„Můžu dovnitř?“
Rumpál Žička se zarazil. Ve cvakajícím kontrolním stanovišti svého 

mozku si přeříkal posledních pár řádků rozhovoru. Nakonec se usmál.
„Voni na to kápnuli.“
„Nejste náhodou jasnovidka?“
„Asi tak deset vteřin, pane Žička.“
Rumpál zaváhal.
„Se musej zeptat tu otázku,“ řekla paní Bochánková rychle. „Dostávám 

migrénu, když lidi moc myslí a neptají se na to, co sem zjistila, a na co sem 
jim už odpověděla.“

„Jak daleko do budoucnosi dokážete nahlédnout, paní Bochánková?“
„To je ono,“ přikývla, očividně uspokojená, a vedla ho halou do malého 

obývacího pokoje. „A ten bubák může taky dovnitř, jen ty dveře kdyby 
nechal venku. Si může zatím vlézt do sklepa. Sem dost nerada, když se mi 



bubáci potulujou po bytě.“
„Bože, to už jsou celé roky, kdy jsem byl naposled v pořádném sklepě!“ 

rozzářil se Šlýžkal.
„Jsou tam pavouci.“
„Páni!“ rozzářil se bubák.
„A voni si dají šálek čaje,“ obrátila se paní Bochánková k Rumpáloví. 

Někdo jiný by třeba řekl: „Možná by si dali…?“ nebo: „Dali by si…?“ ale 
tohle bylo konstatování.

„Ano, prosím,“ přikývl Rumpál. „Šálek čaje bych si dal moc rád.“
„To by ale neměli,“ odpověděla mu paní Bochánková. „Hrozně se po 

tom kazí zuby.“
Rumpál si její slova rychle přebral.
„Dva cukry, prosím,“ dodal rychle.
„To je v pořádku.“
„Máte to tady moc hezké, paní Bochánková,“ rozhlédl se Rumpál a 

hlavou se mu zatím hnaly myšlenky. Zvyk paní Bochánkové, podle nějž 
odpovídala na ještě nevyslovené otázky, které se vám teprve formovaly 
v hlavě, vyžadoval velmi bystrý mozek.

„Už je deset let na pravdě boží,“ odpověděla.
„Ehm,“ začal kulhavě, „doufám, že pan Bochánek se těší dobrému 

zdraví?“
„Si s tím nelámou hlavu. Si s ním občas popovídám,“ přikývla paní 

Bochánková.
„To jsem netušil, je mi to líto.“
„No dobrá, když se budou cítil líp…“
„Ehm, paní Bochánková? Víte, ono mě to tak trochu mate. Nemohla 

byste… nějak to přepnout… srovnat… víte, ta vaše jasnovidnost…?“
Přikývla.
„Prominou. Poslední dobou už to ze zvyku nechávám zapnuté skoro 

pořád,“ zamračila se. „Sme tady s Ludmillou a Jedním-mužem-kbelíkem 
pořád sami, tak jaképak strachy. To je duch,“ vysvětlovala. „Sem věděla, že 
se na to budou ptát.“

„Ano, já jsem už slyšel, že média mají přirozené duchovní průvodce,“ 
přikývl.

„Že by? To není průvodce, on je spíš takový duch pro všecko,“ zavrtěla 
hlavou paní Bochánková. „Se nezaobírám tím tyjátrem kolem karet a 



troubením a magickýma tabulkama, vědí. A taky si myslím, že ektoplazma 
je eklhaft. Něco takového bych si nepustila do domu. Já teda ne. To 
svinstvo nejde dolů z koberce, věřili by? Dokonce ani octem.“

„Věrná pravda,“ přikyvoval s porozuměním Rumpál.
„Nebo všechno to sténání a kvílení. To taky nemám ráda. A taky si 

nezahrávám s nadpřirozenem. To je nepřirozené, nadpřirozeno. Jednoduše 
to nesnesu.“

„Hm,“ podotkl Rumpál opatrně. „Jsou ale i někteří lidé, kteří si myslí, 
že být médiem je taky tak trochu… hm… nadpřirozená vlastnost.“

„Cože? Cože? Na mrtvejch lidech nejni nic nadpřirozenýho! To jsou jen 
takový hloupý řeči. Každej dřívá nebo pozdějc umře.“

„No, v to doufám, paní Bochánková.“
„Takže, o co jim šlo, pane Žička? Vypnula jsem jasnovidnost, takže mně 

to musejí říct.“
„Rád bych zjistil, co se děje, paní Bochánková.“ Kdesi pod nimi, pod 

podlahou, se ozval hluchý náraz a tlumený, ale nesmírně šťastný Šlýžkalův 
hlas.

„Dokonce i krysy! To je žůžo!“
„Byla jsem na univerzitě a pokusila jsem se vám, mágům, říct co a jak,“ 

odpověděla paní Bochánková škrobeně. „A nikdo mě neposlouchal. Sem 
věděla, že to tak dopadne, ale sem to musela zkusit, jinač bych nevěděla, 
že to tak dopadne.“

„S kým jste mluvila?“
„S takovým velkým, v červených šatech a knírem, co vypadá, jako když 

se akorát pokusil spolknout kočku.“
„Aha. To byl arcikancléř,“ přikývl Rumpál s naprostou jistotou.
„A potom tam byl takový veliký tlustý. Chodí jako kachna.“
„Viďte, že tak chodí! To byl děkan,“ přikývl Rumpál.

„Říkali, že jsem jejich dobrá žena,“ zachmuřila se při té vzpomínce paní Bochánková. 
„Pak mi doporučili, abych se starala o svý věci. Nevím, proč bych měla pomáhat mágům, 
kteří jednoho nazývají svou dobrou ženou, když se jim jenom snaží pomoct.“

„Mám strach, že mágové ostatní lidi poslouchají málokdy,“ konstatoval 
Rumpál. „Já taky nikoho skoro sto třicet let neposlouchal.“

„Proč ne?“
„Asi pro případ, že by mi chtěl někdo říci, jaké bláboly to celou tu dobu 

vykládám. Co se děje, paní Bochánková? Mně to můžete svěřit. Možná že 
jsem mág, ale především jsem mrtvý.“



„No, vědí…“
„Šlýžkal mi naznačil něco v tom smyslu, že to má něco společného s 

životní silou.“
„Kouknou, ona narůstá, rozumějí?“
„Co to ale znamená?“

„Je jí víc, než by jí mělo být. Je to to -“ mávla neurčitě rukou, „jako to…, když jsou věci 
na vahách, ale na jedny misce je víc.“

„Nerovnovážný stav?“
Paní Bochánková, která vypadala, jako když čte nějaký hodně vzdálený 

text, přikývla.
„Jedna z těch věcí je… kouknou, občas se to stane, ale jen tak trošku, a 

potom se objeví duchové, protože život už není v těle, ale ještě tak docela 
nezmizel… a v zimě je toho mnohem míň, protože chlad to tak jako nasává 
a omezuje, ale na jaře se to vrací… a v některých věcech se to 
shromažďuje…“

Univerzitní zahradník Afekt si pobrukoval jakousi veselou melodii a 
vlekl za sebou podivné vozítko na cestě do svého malého soukromého 
království mezi knihovnou a budovou Silnoproudé magie*, kam vezl 
náklad vysekaného plevele, určeného na kompost.

Zdálo se, že v té chvíli všude kolem panuje jakýsi zmatený ruch. Je to 
opravdu velmi zajímavé, pomyslel si Afekt, pracovat mezi všemi těmi 

* Pozn. autora: Byla to jediná budova v celém areálu mladší jednoho tisíce let. Starší 
mágové se nikdy příliš nezajímali o to, co tam mladší, méně vypasení a většinou méně 
obrýlení mágové tropí, a jejich nekonečné žádosti o přidělení dalších investic na výzkum 
urychlovače magických částic a radiační štíty brali na vědomí tak, jak většina lidí bere na 
vědomí žádost svých potomků o zvýšení kapesného. S pobavením a jen na půl ucha 
poslouchali jejich bezděčnému výčtu pokusů směřujících k odhalení samotných 
elementárních částic magie. Možná se jednoho dne ukáže, že právě tohle byla ze strany 
starých mágů zásadní chyba, zvláště pokud skutečně dovolí těm mladším, aby vybudovali 
tu zatracenou věc, kterou se neustále chystají postavit na squashovém kurtu. Starší 
mágové dobře vědí, že prvotní účel magie je zformovat společenskou pyramidu, na jejímž 
vrcholu budou mágové, a hned potom konzumovat obrovské množství vy braných jídel; i 
když ve skutečnosti to bylo právě na SiMa, kde vynalezli jedno z nejpodivuhodnějších 
jídel vesmíru - antišpagety. Antišpagety se připravují několik hodin po jídle, ale objevují 
se v již prošlém čase, a jsou-li dokonale připraveny, zaplaví chuťové papily v jediném 
okamžiku, a tak dojde ke skutečné explozi chuti. Účtují se pět tisíc tolarů za jednu 
navinutou vidličku, nebo o něco více, pokud do ceny zahrnete i poplatek za odstranění 
rajské omáčky z okolních stěn.



mágy.
Týmová práce, to je ono. Oni dohlíželi na běh galaxie, soulad vesmíru a 

vyváženost mimoprostorů, a on na to, aby mu na růže nelezly mšice.
Ozvalo se kovové zazvonění. Postavil se na špičky, aby viděl přes 

hromadu kompostu.
„Další?“
Na pěšince trůnil lesklý kovový košík na malých kolečkách.
Možná mu ho koupili mágové? Ten první byl neobyčejně praktický a 

užitečný, i když se poněkud špatně řídil - ta malá kolečka měla neustále 
snahu jet jiným směrem, než se po nich chtělo. Zřejmě to chtělo zjistit, jak 
na to.

No, tenhle vypadá jako dělaný na převážení podložek se sazenicemi. 
Odstrčil druhý vozík stranou a v tom okamžiku za sebou zaslechl zvuk, 
který kdyby zapsal, tedy kdyby uměl psát a zapsal by ho, byl by ho nejspíš 
zapsal jako „puk“.

Otočil se, a když viděl, jak největší kompostová hromada v šeru 
světélkuje, postrčil plný vozík a zahlaholil vesele: „Koukni, co jsem ti 
přivezl na sváču!“ Teprve pak si všiml, že se hromada pohybuje.

„A taky se to děje na některejch místech.“
„Ale proč by měla životní síla zničehonic začít narůstat?“ nechápal 

Rumpál.
„Je to jako bouřka, vědí? Znají ten zvláštní šimravej pocit před 

bouřkou? Tak to mají zrovínka jako teď.“
„No ano, ale proč? Proč, paní Bochánková?“
„No… Jeden-muž-kbelík tvrdí, že nic neumírá.“
„Cože?“ 
„Nesmysl, co? Říká, že končí hodně životůch, ale přitom neodcházejí. 

Zůstávají tady.“
„Jako duchové?“
„Nějako duchové. Jenom jako… takový loužičky. Jenže když je pak 

těch loužiček moc, mají z nich celé moře. A kromě toho, duchy mají jenom 
z lidůch, ale ne třeba ze zelí.“

Rumpál Žička se opřel v křesle. Představil si obrovské jezero životní 
síly, jezero napájené miliony krátkých životních přítoků, které v něm 
mizely ve chvíli, kdy cokoliv živého ukončilo svou existenci. A jak tlak na 



břehy rostl, životní síla začala prosakovat i mimo. A prosakovala na 
každém místě, kde to bylo jen trochu možné.

„Myslíte, že bych si mohl promluvit s Jedním-muž -“ začal a zarazil se.
Vstal a přesunul se ke krbu, kde upřel oči na římsu.
„Jak dlouho máte tuhle hračičku, paní Bochánková?“ zeptal se a zvedl 

známý skleněný předmět.
„Tohle? Sem si koupila včera. Parádní, co?“
Rumpál zatřásl koulí. Byla skoro stejná jako ty, které našel ve své skrýši 

pod podlahou. Vločky zavířily a začaly se tiše snášet na dokonalý model 
Neviditelné univerzity.

Velmi silně mu to něco připomínalo. Tedy, budova mu samozřejmě 
velmi silně připomínala univerzitu, ale celá ta věc, byl v tom nějaký 
vzdálený náznak, nutilo ho to myslet na… 

… snídani?
„Proč se to děje?“ zeptal se spíš sebe než paní Bochánkové. „Tyhle 

zatracené věci se objevují všude.“

Mágové pádili chodbou. 
„Jak se dá zabít duch?“
„Jak to mám vědět? Takové problémy obvykle neřešíme!“
„Myslím, že se zažehnávají.“
„Cože? To jako myslíte postavit svíčky, udělat hranici a všechno 

zažehnout? Tak to jsou tedy podle mě pěkné -“
Děkan byl na něco takového připravený. „To si pletete se zažeháváním, 

arcikancléři. Tohle slovo má navíc to ,n’. Nemyslím, že při vyhánění duchů 
by se člověk musel stát… ehm, pyromanem.“

„No to si myslím, člověče. Nestojíme o to, aby nám tady duchové 
roznášeli oheň po celém městě, co?“ Najednou se ozval výkřik, při němž 
tuhla krev v žilách. Jeho ozvěna se odrazila od temných oblouků a pod 
zšeřelými klenbami a najednou skončila jako mávnutím kouzelného 
proutku.

Arcikancléř se prudce zastavil. První mágové narazili do něho, ostatní 
do nich.

„Znělo to jako výkřik, při kterém tuhne krev v žilách,“ oznámil jim. „Za 
mnou!“ Rozběhl se a zahnul za roh. Ozval se kovový náraz, zachřestění a 
spousta ostrých kleteb.



Zpoza rohu vyletělo něco malého, žlutočerveně pruhovaného, s malými 
vyceněnými tesáky, ze kterých odkapávala krev, a se třemi páry křídel na 
hřbetě. Bez zaváhání to se zvukem malé kotoučové pily proletělo mágům 
nad hlavami.

„Ví někdo, co to bylo?“ zeptal se kvestor, který najednou pocítil 
neovladatelnou slabost. Věc obkroužila skupinu mágů jednou kolem do 
kola a zmizela v temnotě u stropu. „A moc bych si přál, aby tak strašlivě 
nenadával.“

„Pojďte,“ vykročil děkan. „Uděláme líp, když se podíváme, co se mu to 
vlastně stalo.“

„A je to potřeba?“ zeptal se s nadějí v hlase starší pAsák.
Opatrně nahlédli za roh. Arcikancléř seděl na zemi a masíroval si 

kotník.
„Který idiot to tady nechal?“ zeptal se zuřivě.
„Nechal co?“ rozhlížel se zmateně děkan.
„Tady tu podělanou drátěnou košíkovitou krávovinu na kolečkách,“ 

zařval arcikancléř. Vedle něj se z čirého vzduchu zhmotnila červená 
pavoukovitá hnusotka a bleskem zalezla do nejbližší pukliny ve zdi. 
Mágové si jí nevšimli.

„Jakou drátovitou košíkovanou kolečkovinu?“ zeptali se mágově 
sborem.

Výsměšek se nejistě rozhlédl kolem.
„Byl bych přísahal, že -“ začal.
Ozval se další výkřik.
Výsměšek se vyhrabal na nohy.
„Tak jdeme, chlapi!“ zvolal zvučným hlasem a hrdinsky vykulhal vpřed.
„Proč musí každý běžet směrem, odkud se ozval výkřik, při němž tuhne 

krev v žilách?“ huhlal si nespokojeně starší pAsák. „To odporuje všemu 
zdravému rozumu.“

Poklusávali ambity a nakonec vpadli na čtvercové nádvoří.
Uprostřed prastarého pěstěného trávníku dřepěl jakýsi oblý temný tvar. 

Se slabým usykáváním z něj unikaly obláčky páry.
„Co je to?“
„Když je to uprostřed trávníku, tak to asi nemůže být hromada 

kompostu, že?“
„To bude Afekt pěkně namíchnutej!“



Děkan se naklonil kupředu. „Ehm… bodejť by ne, když už pro nic 
jiného, tak už jenom proto, že jak vidím, támhle zpod té hromady vyčuhují 
jeho nohy…“

Hromada se otočila k mágům a vydávala při tom tajemné puk, puk.
Pak se dala do pohybu.
„Tak dobrá,“ prohlásil Výsměšek a pohybem plným očekávání si 

zamnul ruce. „Kdo z vás má po ruce nějaké vhodné zaklínadlo?“
Mágové si s poněkud nejistými a stydlivými výrazy začali prohledávat 

kapsy.
„Tak tedy já přilákám pozornost té věci a kvestor s děkanem se pokusí z 

toho vytáhnout Afekta,“ nastínil Výsměšek svůj plán.
„Jak chcete přilákat pozornost hromady kompostu?“ ušklíbl se starší 

pAsák. „Já myslím, že to ani žádnou pozornost nemá.“
Výsměšek si strhl z hlavy klobouk a opatrně postoupil kupředu.
„Hromado hnoje!“ zařval.
Starší pAsák zasténal a stáhl si svou pokrývku hlavy přes oči.
Výsměšek zamával kloboukem před hromadou. „Odporný biosajrajte!“
„Ubohý zelený odpade?“ snažil se mu pomoci lektor Zaniklých run.

„To je ono!“ povzbuzoval ho arcikancléř. „Musíme tu srágoru nahnilou pořádně rozzuřit.“ 
(Kousek za ním se ze vzduchu vynořil nepříliš odlišný model vose podobného stvoření, 
které mágové zahlédli v chodbě, a odbzučelo.)

Hromada se vrhla na klobouk.
„Smrdutý hnuse!“
„Oh, no tohle!“ řekl lektor Zaniklých run v šoku.
Děkan s kvestorem se opatrně připlížili k hromadě ze strany, chytli 

každý jednu zahradníkovu nohu a zatáhli. Afekt vyklouzl z hromady.
„Prožralo se mu to skrze šaty!“ konstatoval užasle děkan.
„A je v pořádku?“
„No, každopádně ještě dýchá,“ zjistil kvestor. „A jestli měl trochu štěstí, 

tak přišel o čich,“ přikývl děkan.
Hromada chňapla po arcikancléřově klobouku. Ozvalo se puk. Špička 

klobouku zmizela.
„Hej, tak to tedy pozor! Ta flaška byla ještě z poloviny plná!“ 

Arcikancléř se teď doopravdy rozzuřil. Starší pAsák ho chytil za rukáv. 
„Pojďte, arcikancléři!“

Hromada se otočila a vrhla se ke kvestorovi. Mágové ustoupili.
„Nemůže to být inteligentní, že ne?“ 



„Jediné, co to dokáže, je potulovat se pomalu kolem a požírat věci,“ 
odpověděl pohrdlivě děkan.

„Hoďte na to špičatý klobouk,“ ohrnul arcikancléř rty, „a můžete to 
prohlásit za člena fakulty.“ 

Hromada se pustila za nimi.
 „Tak tomuhle já bych zrovna ,pomalu’ neříkal,“ měřil si děkan 

hromadu nedůvěřivě.
Všichni se s očekáváním podívali na arciděkana.
„Utíkejme!“
I když byla většina představitelů přítomného mágstva, mírně řečeno, 

mocných postav, dokázali vyvinout v chodbách velmi pěknou rychlost, 
nakonec se jeden přes druhého prodrali dveřmi, zabouchli je za sebou, 
zastrčili závoru a s úlevou se o ně opřeli. Velmi brzo se z druhé strany 
dveří ozval těžký, vlhký náraz.

„Tak toho jsme se přece jen zbavili,“ řekl kvestor spokojeně.
Děkan sklopil pohled k zemi.
„Obávám se, že se to na nás mačká dveřmi, arcikancléři,“ řekl velmi 

nejistým a tichým hlasem.
„Nebuďte blázen, člověče, vždyť se o ně opíráme.“
„Já nemyslel otevřenými dveřmi, chtěl jsem říct… zavřenými…“
Arcikancléř zavětřil.
„Co se to pálí?“
„Vaše boty, arcikancléři,“ informoval ho děkan.
Výsměšek se podíval na nohy. Kolem prahu se šířila žlutozelená kaluž. 

Dřevo hnědlo a černalo, dlažební kameny syčely a kožené podrážky 
Výsměškových bot byly, jak se zdálo, v pěkné bryndě. Zřetelně cítil, že 
pomalu klesá.

Rychle se sehnul, rozvázal tkaničky a dokonalým stylem sounož 
vyskočil z nebezpečných bot na suchou zem.

„Kvestóór!“
„Ano, arcikancléři?“
„Dejte mi své boty!“
„Cože?“
„K sakru, chlape, já vám přikazuju, abyste mi dal své boty!“
Tentokrát se nad Výsměškovou hlavou zhmotnila podlouhlá obludka s 

jedním párem křídel na každém konci a třema očima a přistála mu na 



klobouku.
„Ale to -“
„Já jsem váš arcikancléři
„Ano, ale -“
„Mám dojem, že povolují závěsy,“ oznámil jim lektor Zaniklých run.
Výsměšek se zoufale rozhlížel kolem.
„Přeskupíme se ve Velké síni,“ vypravil ze sebe nakonec. „Takticky se 

stáhneme do předem připravených pozic.“
„A kdo je připravil?“ zeptal se děkan.
„Připravíme si je sami, až se tam dostanem,“ procedil arcikancléř mezi 

zaťatými zuby. „Kvestore! Vaše boty! Hned!“
Doběhli k dvoukřídlému vchodu Velké síně ve chvíli, kdy dveře v 

chodbě za nimi se napůl rozpadly a napůl vypadly ze závěsů. Dveře Velké 
síně byly mnohem pevnější. Závory a petlice byly zasunuty.

„Ono se to ale určitě tím dřevem nakonec prožere,“ zachmuřil se děkan.
Malé Afektovo tělo se pohnulo a z trpasličích úst unikl sten. Afekt, 

kterého mágové posadili do židle, kde až dosud nehybně spočíval, otevřel 
oči.

„Rychle!“ vrhl se k němu Výsměšek. „Jak můžeme zabít hromadu 
kompostu?“

„Hm. Já myslím, že to nejde, pane Výsměšku, ctihodnosti,“ odpověděl 
zahradník.

„Co takhle oheň? Možná že bych dokázal udělat malou ohnivou kouli,“ 
navrhoval děkan.

„To by nebylo k ničemu, je to moc vlhké,“ zavrtěl hlavou Výsměšek.
„Je přímo za dveřmi! Už se prohlodává! Prohlodává se dveřmi!“ ječel 

vzrušeně lektor Zaniklých run.
Mágové takticky ustoupili do předem připravených pozic u 

nejvzdálenější stěny haly.
„Doufám jenom, že to nesežere příliš mnoho dřeva,“ řekl stále ještě 

mírně omámený Afekt s ustaraným výrazem. „To pak dokáže teprve 
nadělat nepříjemnosti, prevít! Račte prominout mou klačtinu. Když do sebe 
kompost dostane větší množství karbonu, začne strašlivě hicovat.“

„Tak teď je opravdu ta pravá chvíle na přednášku o základech 
chemických procesů při výrobě kompostu, Afekte,“ ušklíbl se děkan.

Trpaslíci neznají význam slova „ironie“.



„Tak dobře. Hmm. Jak bych… Správné vyvážení jednotlivých složek, 
které se musí pravidelně střídat v určených vrstvách, přesně podle -“

„A dveře se poroučejí,“ vyrazil ze sebe lektor Zaniklých run a přitiskl se 
k ostatním.

Hora dřeva a rozbitého nábytku se začala pomalu sunout vpřed.
Arcikancléř se zoufale a marně rozhlížel síní. Pak jeho oči přitáhla 

známá těžká láhev na odstavném servírovacím stolku.
„Uhlík,“ řekl a v očích mu zablesklo. „To je jako uhlí, ne?“
„Jak to mám vědět? Nejsem alchymista,“ zasténal děkan.
Ze spleti trosek se vynořila hromada kompostu. Vystupovala z ní pára.
Arcikancléř se toužebně zadíval na láhev své milované omáčky „Ohó-

Ohó“. Pak ji odzátkoval. Zhluboka k ní přivoněl.
„Zdejší kuchaři ji nedokážou udělat pořádně, abyste věděli,“ řekl. „Bude 

trvat celé týdny, než dostanu z domova novou.“
A hodil láhev na postupující hromadu. Zmizela v pěnící hmotě.
„Vždycky je dobře přidat tam nějaké kopřivy,“ pokračoval Afekt, který 

stál hned za ním. „Dodávají směsi železo. A kostival. Kostivalu nikdy není 
dost. Kvůli minerálům, víte? Já osobně jsem vždycky zastával názor, že 
trocha řebříčku je naprosto -“ 

Mágové vyhlíželi přes vrcholek převráceného stolu. Hromada se 
zastavila.

„Je to můj dojem, nebo se opravdu zvětšila?“ ozval se starší pAsák.
„Jo, a taky vypadá šťastnější,“ přikývl děkan.
„Smrdí strašně,“ ošklíbl se kvestor.
„To ano. Ale uvědomte si, že ta láhev byla skoro plná,“ odpověděl mu 

arcikancléř smutně. „Sotva jsem ji načal.“
„Když tak o tom uvažujete,“ řekl starší pAsák, „příroda je úžasná věc.“ 

Rozhlédl se kolem sebe. „No, nemusíte se na mě všichni tak dívat, abyste 
věděli. To byla jen poznámka na okraj.“

„Jsou chvíle, kdy bych -“ začal Výsměšek a v té chvíli hromada 
kompostu vybuchla.

Nebylo to prásk ani bum. Bylo to to nejvlhčí, nejsilnější prsknutí v 
historii ohraničeného nadýmání. Ke stropu vyrazil tmavě červený, černě 
melírovaný plamen. Kusy hromady se rozletěly síní a vlhce zapleskaly na 
zdech.

Mágové vyhlíželi za barikádou, která teď byla pokrytá částečně zetlelou 



zelení.
Na děkanovu hlavu se pomalu snesl zelný košťál.
Upřel oči na malou bublající loužičku, která ještě pěnila na dlažbě.
Obličej se mu pomalu roztáhl k širokému úsměvu.
„No máucta,“ vypravil ze sebe.
Ostatní mágové pomalu odstoupili jeden od druhého. Adrenalin, který 

jim teprve teď začal ovlivňovat tělesné pochody, zapůsobil vskutku 
magicky. Všichni se začali usmívat a vesele se strkali zaťatými pěstmi do 
ramen.

„Sežralo to pálivou omáčku!“ vykřikl arcikancléř.
„Rozmázli jsme tě po plotě, ty nakvašený svinstvo!“
„Chtěli jsme tě nakopnout do prdele? Už tě můžeme nakopnut do 

prdele!“ zabublal děkan s výrazem nesmírného štěstí.
„V tom druhém případě by to mělo znít: nemůžeme nakopnout do toho - 

A jsem si skoro jistý, že taková hromada kompostu žádné tentononc nemá 
-“ začal starší pAsák, ale i jeho v té chvíli zaplavila vlna všeobecného 
nadšení.

„Tak to je další hromada, která si příště setsakra rozmyslí, než si něco 
začne s mágy,“ prohlásil spokojeně děkan, který se nechal poněkud unést 
společným úspěchem. „Jsme bystří a nebezpeční a -“ 

„Afekt říká, že na zahradě jsou ještě tři takové,“ přerušil ho kvestor. 
Zavládlo ticho.

„Mohli bychom si na ně vzít své hole, ne?“ navrhl děkan.
Arcikancléř strčil do kusu bývalé hromady špičkou nohy.
„Neživé věci ožívají,“ zabručel. „To se mi ani trochu nelíbí. Co bude 

dál? Co když začnou chodit sochy?“ Mágové se rozhlédli po sochách 
mrtvých arcikancléřů, které lemovaly Velkou síň a také větší část chodeb 
univerzity. Univerzita existovala tisíce let a průměrný arcikancléř vydržel v 
úřadě zhruba jedenáct měsíců. Soch bylo opravdu požehnaně.

„Víte, byl bych raději, kdybyste takové věci neříkal,“ zasmušil se lektor 
Zaniklých run.

„To byla jen taková momentální úvaha,“ odpověděl mu Výsměšek. 
„Pojďme a podívejme se na zbytek těch hromad.“

„Jasně!“ souhlasil neohroženě děkan, který pro tuto chvíli upadl do 
spárů naprosto nemágovského záchvatu mužné odvahy. „Jsme zlí! A jak! 
No nejsme strašní?“



Arcikancléř pozvedl obočí a obrátil se ke zbytku mágů.
„No tak? Nejsme zlí?“
„Ehm. No, já se cítím celkem zlý,“ přikývl váhavě lektor Zaniklých run. 

„A já se cítím velmi zlý,“ přidal se k němu okamžitě kvestor. „To je tím, že 
musím chodit bos,“ dodal po chvilce.

„No tak když ostatní, tak já jsem taky zlý,“ řekl starší pAsák, kterému 
nic jiného nezbývalo.

Arcikancléř se obrátil nazpět k děkanovi. „Ano,“ řekl. „Zdá se, že jsme 
všichni zlí!“

„Krleš!“ zahulákal s bojovným výrazem děkan.
„Krleš co?“
„To není meleš ,co’, to je jenom krleš,“ jal se mu okamžitě vysvětlovat 

starší pAsák, který stál za ním. „Je to všeobecně veřejný pozdrav, dále také 
citoslovce vyjadřující odmítavý postoj uživatele a v neposlední řadě také 
bojovné zvolání, zvyšující hladinu adrenalinu v krvi.“

„Cože? Vážně? Takže to znamená něco jako ,těbůch’?“ podivil se 
Výsměšek.

„No, možná že by se to tak nějak dalo říct,“ přikývl váhavě starší 
pAsák.

Výsměšek se rozjařil. Ankh-Morpork nabízel, co se týkalo lovu, velmi 
omezené možnosti. Nikdy ho nenapadlo, že by bylo možné užít si na své 
vlastní univerzitě tolik skvělé zábavy jako v posledních chvílích.

„Fajn!“ rozhlédl se bojovně. „Tak jdeme na ty hromady!“
„Krleš!“ 
„Krleš!“ 
„Krleš!“ 
„Krkneš!“
Výsměšek si povzdechl. „Kvestore?“
 „Ano, arcikancléři?“
„Pokuste se aspoň trochu porozumět i těm věcem, které se nedají 

vyjádřit čísly, ano?“

Nad horami se pomalu stahovaly mraky. Vilém Klika přecházel sem a 
tam prvním obilným polem a používal k sečení obyčejnou kosu, kterou si 
našel na farmě. Ta nejostřejší byla pečlivě uložena až vzadu ve stodole, aby 
ji náhodou neotupil proudící vzduch. Za ním šlo několik pomocníků, které 



najala slečna Zahořalá. Pohrabovali obilí, vázali snopy a stavěli je do 
panáků. Slečna Zahořalá nikdy nezaměstnávala nastálo víc než jednoho 
člověka, jak už Vilém Klika zjistil. Aby ušetřila, najímala si pomocníky jen 
v době, kdy to bylo nezbytně třeba.

„V životě jsem neviděl nikoho sekat obilí kosou,“ řekl jeden z 
pomocníků. „Vždycky se to dělalo srpem.“

Udělali si přestávku na oběd, který snědli ve stínu živého plotu.
Vilém Klika vždycky věnoval jménům a tvářím lidí jen tak velkou 

pozornost, jaká byla nezbytně nutná k výkonu jeho profese. Obilný lán se 
táhl po celém kopci a mizel za křivkou jeho úbočí. Skládal se z 
jednotlivých stébel a možná se očím jednoho stébla jevilo jiné stéblo jako 
velmi přitažlivé, jako stéblo s desítkou nepřehlédnutelných 
charakteristických znaků, které ho oddělovaly od všech ostatních a jiných 
stébel. Ale pro sekáče byla všechna stébla stejná… prostě jen stébla.

Teď začal vnímat ty drobné odlišnosti.
Byl tady Vašek Pípa, Kecálek Kolečkář a Voda Zadnička. Všechno 

staříci, alespoň pokud to Vilém Klika dokázal posoudit, s kůží hnědou a 
tuhou jako vydělaná useň. Ve vesnici byli i mladí muži a ženy, ale zdálo se, 
že v určitém věku najednou změní stav a z mladých se téměř přes noc, bez 
nějakého přechodného stadia, stanou staří. A pak zůstanou staří velmi 
dlouho. Slečna Zahořalá mu před několika dny řekla, že když si vesničané 
chtěli založit hřbitov, museli někomu nejdřív rozbít hlavu rýčem, aby tam 
měli koho pohřbít.

Vašek Pípa byl ten, co si při práci pořád prozpěvoval a přitom používal 
těch dlouhých nosových tónů, které značily, že na právě zpívané lidové 
písni páchá nehorázné násilí. Kecálek Kolečkář, ten zase neřekl jediné 
slovo, což bylo důvodem, jak Vilémovi svěřil Pípa, proč se mu říkalo 
Kecálek. Vilém Klika sice nepochopil, jaká je v tom logika, i když 
ostatním se to zdálo nejen jasné, ale ještě navíc docela zábavné. A David 
Zadnička se jmenoval Vévoda Zadnička a byl tak pojmenován svými 
rodiči, kteří měli úpornou i když poměrně velmi prostou myšlenku, jak 
svým dětem zajistit život ve vyšší společenské třídě - jeho bratři se 
jmenovali Vladyka, Hrabě a Král.

Staříci teď seděli ve stínu živého plotu a oddalovali chvilku, kdy se 
budou muset znovu dát do práce. Z konce řady se ozval žbluňkavý zvuk.

„To letošní léto docela ušlo,“ řekl Pípa. „Konečně je jednou pro změnu 



na žně slušný počasí.“
„Hm… neříkej bac, dokud nemáš hubu plnou písku,“ naklonil Voda 

hlavu ke straně. „Včera v noci jsem viděl pavouka, jak přede svou 
pavučinu obráceně. Pavouci tak věští špatné počasí. To je jistý znamení, že 
přijde strašlivá bouřka.“

„Vůbec nepochopím, jak pavouci něco takovýho dokážou.“
„Kecálek podal Vilémovi velký hliněný džbán. Něco v něm šplouchalo.
CO JE TO?
„Jabkovej mošt,“ řekl Pípa. Ostatní se rozesmáli.
AHA, podíval se po nich Vilém Klika. SILNÝ DESTILÁT, KTERÝ SE 

V ŽERTU PODÁ NIC NETUŠÍCÍMU CIZINCI NEBO NOVÁČKOVI, A 
TAK SE VYVOLÁ JEDNODUCHÉ POBAVENÍ DÍKY TOMU, ŽE 
POSTIŽENÁ OSOBA SE Z NEVĚDOMOSTI RYCHLE PODNAPIJE.

„A krucifixnámol,“ ušklíbl se Pípa. Vilém Klika se zdlouha napil.
„Jo a taky lítají nízko vlašťovky,“ řekl Voda. „A křepelky táhly k lesu. 

Taky se vyrojilo velkých slimáků - jéjej. A ještě nesmím zapomenout, že -“
„Nemyslím si, že ta drobná pakáž má tu nejmenší potuchu o základech 

meteorologie,“ zavrtěl hlavou Pípa. 
„Těm by bylo podle mě potřeba to vždycky spíš říct. Hej, žouželáci! 

Blíží se pořádná bouřka, takže, pane pavouku, neudělal byste něco klasicky 
tradičního?“

Vilém Klika si znovu přihnul.
JAK SE JMENUJE KOVÁŘ VE VESNICI?
Pípa pokýval hlavou. „To je Ned Rozinka, u střelnice, tam co byly 

lukostlelecké závody. Jenže teď neví, kam dřív skočit, znáš to, jsou žně a 
všechno možné k tomu.“

MÁM PRO NĚHO NĚJAKOU PRÁCI.
Vilém Klika vstal a vykročil k průchodu v plotě. „Viléme?“
Zastavil se. 
ANO?
„No, jestli jdeš, tak bys tady ale mohl nechat tu pálenku.“

Vesnická kovárna byla temná a zalykala se vedrem. Jenže Vilém Klika 
měl oči, které by mu mohl každý smrtelník závidět.

Pod podivnou směsicí železných součástí se něco pohybovalo. Jak se 
ukázalo, byla to spodní polovina člověka. Jeho horní polovina mizela 



někde ve stroji, odkud se tu a tam ozvala nějaká kletba.
Když se Vilém Klika přiblížil, vystřelila z jednoho otvoru stroje ruka.
„Fajn. Když už jsi tady, podej mi korunkovou osmnáctku.“
Vilém se rozhlédl kolem. Po kovárně bylo rozeseto nepřeberné množství 

nářadí.
„No tak, mrskni sebou!“ ozval se netrpělivý hlas odněkud z útrob stroje.
Vilém Klika vybral z předmětů, které viděl kolem sebe, namátkou jeden 

vytvarovaný kus železa a vložil ho do napřažené ruky. Ozval se kovový 
skřípot a pak vzteklé zavrčení.

„Řekl jsem korunkovou! Tohle není -“ ozval se skřípavý zvuk 
povolujícího kovu, „- auvajs, sakra, můj palec! Můj palec! Tys mě málem 
zmr -“ ozvalo se zadunění, „- hergot, to byla hlava! Taák, koukni se, cos 
udělal. Ta pérová podložka je v tahu, zase mi vyskočila z toho výklopnýho 
čepu! Uvědomuješ si jak dlouho jsem se s tím babral?“

NEMÁM PŘEDSTAVU. VELMI SE OMLOUVÁM. Rozhostila se 
chvilka ticha. 

„Jsi to ty, mladej Egberte?“ 
NE. TO JSEM JÁ, STARÝ VILÉM KLIKA. 
Ozvalo se několik tlumených plechových nárazů a zadunění, a ze stroje 

se komplikovanými pohyby vysunula horní polovina člověka, která, jak se 
vzápětí ukázalo, patřila urostlému mladému muži s černými kudrnatými 
vlasy, černou tváří, v černé košili a ještě černější zástěře. Utřel si obličej 
kusem hadru, po kterém mu v ní zbyla růžová čmouha, a zamrkal, aby se 
zbavil potu, který mu zaplavoval oči.

„Kdo jste?“
DOBRÁK VILÉM KLIKA. PRACUJU U SLEČNY ZAHOŘALÉ.
„Aha, už vím. Ten člověk z ohně. Hrdina okamžiku, jak jsem slyšel. 

Sem s ní!“
Napřáhl k němu začerněnou ruku. Vilém Klika na ni nejistě zíral.
MOC MĚ TO MRZÍ, ALE JÁ OPRAVDU NEVÍM, CO JE TO 

KORUNKOVÁ OSMNÁCTKA.
„Já myslel ruku, vaši ruku, pane Kliko.“
Vilém Klika zaváhal, ale pak vložil svou ruku do mládencovy dlaně. 

Oči v olejem umazané tváři na kratičký okamžik zesklovatěly. Bylo to na 
tu chviličku, než se mozku podařilo přesvědčit hmat o tom, že se mu něco 
zdá. Vzápětí se kovář usmál.



„Jmenuju se Rozinka. Co tomu říkáte?“
JE TO VELMI PŘÍJEMNÉ JMÉNO.
„Ale ne, já myslím ten stroj. Pěkně mazaná mašinka, co?“
Vilém Klika si prohlížel stroj s uctivým, ale bohužel nic nechápajícím 

zájmem. Na první pohled to vypadalo jako přenosný větrný mlýn, na který 
zaútočil obrovský hmyz, na druhý pohled jako pojízdná mučírna Inkvizice, 
která se rozhodla, že práce ve městě už bylo dost a teď že si vyjede trochu 
na čerstvý vzduch. Z kovového fundamentu vyčnívaly na různé strany 
železné paže s několika klouby. Ta věc obsahovala řemeny a dlouhá pera. 
Celá pak byla umístěná na velkých kovových kolech opatřených ostrými 
bodci.

„Samozřejmě takhle, když není v chodu, nevypadá zdaleka tak dobře,“ 
vysvětloval Rozinka. „Musí ji táhnout kůň. Alespoň prozatím. V tomhle 
směru mám ale taky jednu nebo dvě velmi zajímavé myšlenky,“ dodal 
zasněně.

JE TO TEDY JAKÉSI ZAŘÍZENÍ?
Zdálo se, že jeho otázka Rozinku poněkud zaskočila.
„Já dávám přednost názvu stroj,“ řekl. „Díky jemu dojde k revolučnímu 

převratu v polních pracích a právě tenhle stroj zazené staré metody práce 
se zděšenými výkřiky zpět do století Ovocného netopýra. Naše rodina sídlí 
téhle kovárně tři sta let, ale Ned Rozinka nemá v úmyslu strávit zbytek 
života přitloukáním ohnutých kusů železa na koně, to vám říkám rovnou.“

Vilém na něj upřel prázdný zrak. Pak se sehnul a nahlédl pod stroj. K 
velkému, vodorovně položenému kolu bylo připevněno několik srpů. 
Několik důvtipných převodů přenášelo kruhový pohyb z předních kol na 
excentrická ložiska kovových paží.

Najednou měl z té věci před sebou velmi ošklivý pocit, ale přesto se 
zeptal, o co se jedná, protože cítil, že se to od něj čeká.

„Tak podívejte, srdcem celého stroje je tady ta vačková hřídel,“ začal 
mu vysvětlovat Rozinka, vděčný za zájem. „Pohyb se přenáší 
prostřednictvím tady těch táhel a vačky uvádějí do pohybu výkyvná 
ramena - to jsou tyhle věcičky. Vpředu se spustí žáci lišta, která je 
ovládaná protichodným mechanismem a uvede se do pohybu ve chvíli, kdy 
tady ta ramena přihrnou klasy semhle. Současně se rozeběhnou tyhle dvě 
mosazné koule, které budou neustále rotovat v tomhle prostoru, a tím 
vlastně mlátit obilí. Nekonečný pás odnese vymlácenou slámu a tady v tom 



místě propadne čisté zrní dolů, do násypky. Jednoduché.“
A OSMNÁCTKA KORUNKOVÁ? 
„Dobře, že jste mně připomněl,“ Rozinka zalovil ve zmatku na podlaze 

a zvedl malý, napůl kulatý a napůl hranatý předmět a našrouboval jej na 
jednu z vyčnívajících částí stroje.

 „To je velmi důležitá součástka. To zabraňuje tady tomu oválnému 
výstředníku sklouznout po ojnici až nahoru a zachytit o tuhle přírubu, což 
by mělo nedozírné následky, jak si jistě dovedete představit.“

Rozinka poodstoupil a otřel si ruce do hadru, který měl zastrčený za 
zástěrou, čímž si je o něco více zamastil.

„Říkám tomu univerzální žací a mlátící sklizňový stroj, zkráceně 
sklizňostroj,“ sdělil Vilémovi pyšně.

Vilém Klika se najednou cítil velmi starý. Po pravdě řečeno, on byl 
velmi starý. Ale ještě nikdy to necítil tak jako dnes. Hluboko ve stínech své 
duše cítil, že ví docela přesně, aniž potřeboval kovářovo vysvětlení, co se 
od sklizňostroje čeká. 

OH.
„Dneska odpoledne s tím chceme podniknout zkušební jízdu na tom 

velkém poli starého Podbory. Zatím to vypadá vyloženě slibně, musím říct. 
To, na co se právě díváte, pane Kliko, to je budoucnost.“

ANO.
Vilém Klika přejel rukou po lesklém povrchu stroje.
A CO TAKHLE SAMA SKLIZEŇ? 
„Cože? Jako to myslíte?“
CO TA SI O TOM POMYSLÍ? POZNÁ TO? 
Rozinka nakrčil nos. „Pozná? Jak pozná? Nic nepozná. Obilí je prostě 

obilí.“ 
A ŠESTIPENCE JE ŠESTIPENCE.
„Správně.“ Rozinka zaváhal. „Potřeboval jste něco?“
Vysoká postava znovu přejela nešťastnými prsty po naolejovaném 

povrchu stroje. „Pane Kliko?“
 PROSÍM? AHA, ANO. MĚL BYCH TADY PRO VÁS JEDNU 

TAKOVOU PRÁCI -
Vyšel z kovárny a vzápětí se vrátil s předmětem zabaleným do hedvábí. 

Opatrně balíček rozbalil.
Udělal k čepeli i nové kosiště - ne rovné, jaké užívají v horách, ale 



těžké, dvakrát prohnuté kosiště z rovin.
„Chcete ji naklepat? Nový kosíř? Nebo vůbec novou čepel?“
Vilém Klika zavrtěl hlavou.
CHCI, ABYSTE JI ZABIL. 
„Zabil?“
ANO. NAPROSTO. ZNIČIT KAŽDÝ KOUSEK. TAK, ABY BYLA 

DOKONALE MRTVÁ.
„Krásná kosa,“ poznamenal Rozinka. „Připadá mi to škoda. Máte ji 

pěkně nabroušenou -“
NEDOTÝKEJTE SE JÍ!
Rozinka si rychle vstrčil prst do úst.
„To je psina,“ řekl. „Byl bych přísahal, že jsem se jí ani nedotkl. Měl 

jsem ruku kolik centimetrů od ní. No, prostě je pěkně ostrá.“
Máchl kosou ve vzduchu.
„Ano. Pěk /         / rá, to je vi /
                /ně ost/                  /dět.“
Odmlčel se, strčil si malíček do ucha a prudce s ním zatřásl.
„Jste si jistý, že chcete, abych tu kosu zničil?“
Vilém Klika zachmuřeně opakoval svou žádost.
Rozinka pokrčil rameny. „Dobrá, můžu ji roztavit a kosiště spálit.“
ANO.
„Dobrá, jsme dohodnutí. Je to vaše kosa. A v podstatě máte samozřejmě 

pravdu. Už je to zastaralá technologie. Zbytečná.“
OBÁVÁM SE, ABYSTE NEMĚL PRAVDU.
Rozinka ukázal palcem ke sklizňostroji. Vilém Klika věděl, že je 

zařízení vyrobeno jen z kovu a řemení, a proto nemůže číhat. Ale ono 
číhalo. A co víc, ten stroj to dělal s mrazící kovovou samolibostí.

„Možná že byste mohl přemluvit slečnu Zahořalou, aby si taky jeden 
koupila, pane Kliko. To je přesně ta správná věcička pro takovou farmu, 
kde si nemůžou dovolit najmout moc lidí. Už vás vidím tam nahoře, v 
takovém tom slabém vánku, řemeny pleskají a přihrnovací ramena krouží 
-“

NE.
„Ale jděte! Mohla by si to dovolit. Říká se o ní, že má plné bedny peněz 

ještě ze starých časů.“
NE!



„No -“ Rozinka zaváhal. To poslední „NE“ obsahovalo hrozbu mnohem 
jistější než praskot slabého ledu na hluboké řece. Říkalo, že zajít jen o 
krůček by mohla být ta nejhloupější věc, kterou kdy Rozinka v životě 
udělal.

„No, věřím, že sám víte nejlíp, co a jak,“ zamumlal.
ANO.
„Tak to bude, hm, no řekněme čtvrťák za tu kosu,“ vysypal ze sebe 

Rozinka. „Je mi to líto, že po vás chci peníze, ale bude na to třeba dost 
uhlí, víte, a ti mazaní trpaslíci šroubují ceny pořád výš a výš -“

TADY. MUSÍ TO BÝT ALE HOTOVO JEŠTĚ DNES VEČER.
Rozinka se nepřel. Kdyby to udělal, znamenalo by to, že by Viléma 

Kliku zdržoval v kovárně, a teď už jen toužil po tom, aby byl ten člověk 
pryč.

„Dobrá, jistě.“
ROZUMÍTE?
„Samozřejmě, je to jasné.“
TAK SBOHEM, řekl Vilém Klika zachmuřeně a vyšel z kovárny.
Rozinka za ním zavřel dveře a opřel se o ně zády. 
Fí.
Je to příjemný stařík, to ano, každý o něm mluví, ale po několika 

minutách rozhovoru jste v jeho přítomnosti měli takový bodavý pocit, že 
vás obchází smrt, že vám někdo šlape po hrobě, a přitom jste ho ještě 
neměli ani vykopaný.

Přešel po podlaze polité olejem, naplnil konvici vodou a zaklínil ji do 
rohu výhně. Potom zvedl velký klíč, aby dotáhl poslední šrouby na 
sklizňostroji a oči mu padly na kosu opřenou o zeď.

Začal se k ní opatrně a po špičkách přikrádat a hned si uvědomil, jak 
nesmyslnou to dělá věc. Vždyť nebylá živá. Neslyšela. Prostě se jen tvářila  
ostře.

Zvedl klíč a cítil se při tom dost provinile. Podle toho, co pan Klika řekl 
- no, pan Klika se vyjádřil velmi zvláštně, protože použil naprosto 
nesprávná slova, když o té mrtvé věci mluvil. Ale co proti tomu mohl on, 
kovář, namítat?

Rozinka se napřáhl a udeřil klíčem.
Nepocítil žádný odpor. Byl by znovu přísahal, že klíč se rozpadl na dvě 

poloviny, jako kdyby byl z chleba, a to už několik centimetrů od čepele.



Napadlo ho, zda může být něco tak ostré, že to nemá jen ostrou čepel, 
ale že se to stane výtažkem, prapodstatou samotné ostrosti, vytvoří to 
kolem sebe pole absolutní ostrosti, které zasahuje dál než poslední atomy 
kovu.

„U pekel /             / ně!“
              / né výh /
A pak si uvědomil, že je to velmi sentimentální, pověrčivé a nadmíru 

nevhodné myšlení na člověka, který si umí poradit se zalomenou hřídelí a 
pérovými závlačkami. Zvládl jsi nakonec i protichodné převody, pomyslel 
si. Buď fungovaly, nebo ne. Ale v žádném případě pro tebe 
nepředstavovaly žádnou záhadu.

Podíval se pyšně na sklizňostroj. No, pravda je, že potřebujeme koně, 
aby ho táhl. To dokonalost celé té věci poněkud kazilo. Koně náleželi 
Včerejšku; Zítřek náležel kombinačkám a jejich potomkům, kteří udělají ze 
světa čistší a mnohem lepší místo. Důležité bylo vyloučit z téhle rovnice 
koně. Zkusil hodinový stroj, ale ten nebyl dost silný. Možná že kdyby ho 
nahradil natočenými -

Za ním se ozvalo hlasité zasyčení, z konvice odletělo víko, voda 
přetekla a uhasila část ohniště.

Rozinka se prodral oblakem páry. V tom byla ta největší potíž. Pokaždé, 
když se člověk pokoušel vymyslet něco smysluplného, vyrušila ho z toho 
nějaká nesmyslná maličkost.

Paní Bochánková zatáhla záclony. „A kdo je vlastně ten Jeden-muž-
kbelík?“ zeptal se Rumpál.

Zapálila několik svíček a sedla si.
„Co já vím, tak patřil k jednomu z těch pohanských kmenů 

Jakazačistánu,“ vysvětlila mu krátce.
„Moc zvláštní jméno, Jeden-muž-kbelík,“ zavrtěl Rumpál hlavou.
„To není jeho celé jméno,“ odpověděla paní Bochánková s temným 

přízvukem. Zamyšleně se na něj podívala. „Potřebujeme ještě někoho.“
„Mohl bych zavolat Šlýžkala,“ navrhl Rumpál.
„Nestojím o to, se mi pod stolem potuloval nějaký bubák a vizitýroval 

mi šuplíky,“ odmítla tenhle návrh rázně paní Bochánková.
 „Ludmillo!“ vykřikla. Po chvilce se korálkový závěs vyplňující vchod 

do kuchyně rozhrnul a do pokoje vstoupila mladá žena, která jim otvírala 



dveře.
„Ano, mami?“
„Sedni si, děvče. Potřebujem ještě jednoho k seanci.“
Dívka se na Rumpála usmála.
„To je Ludmilla,“ představila ji paní Bochánková krátce.
„Velmi mě těší,“ usmál se na oplátku Rumpál. Ludmilla na něj vrhla ten 

zářivý, křišťálový úsměv, dovedený k dokonalosti lidmi, kteří už se dávno 
naučili nedávat své pocity najevo.

„My už jsme se setkali,“ přikývl Rumpál. Od posledního úplňku už je to 
alespoň jeden den, pomyslel si. A všechny příznaky jsou skoro tytam. 
Skoro. Ale, ale, ale…

„Ta holka je moje trápení,“ posteskla si paní Bochánková.
„Mami, co kdybys raději pokračovala?“ ozvala se Ludmilla a v hlase 

neměla ani stopu po zlobě nebo smutku.
„Vezměme se za ruce,“ vyzvala je paní Bochánková.
Seděli v hustém šeru. Najednou Rumpál ucítil, jak se mu ruka paní 

Bochánkové vysmekla.
„Sem zapomněla na sklínku,“ vysvětlila paní Bochánková.
„Já myslel, že na takové věci, jako jsou magické tabulky ne -“ začal 

Rumál. Od odkládacího stolku se ozval zvuk nalévané tekutiny. Paní 
Bochánková postavila sklenici na ubrus a zase si sedla.

„Si taky nepotrpím, to si můžou být jistej.“
Znovu se rozhostilo ticho. Rumpál si nervózně odkašlal.
Nakonec řekla paní Bochánková: „Tak dobrá, Je-den-muži-kbelíku. 

Dobře vím, že jsi tady.“
Sklenice se pohnula. Ambrově zabarvená tekutina uvnitř tiše 

zašplouchala.
Odnikud zazněl rozechvělý nehmotný hlas, zdravím bledé tváře z  

Věčných lovišť -
„S tím můžeš klidně přestat,“ zarazila ho paní Bochánková. „Každý ví, 

že tě přejel vůz na ulici U melasového dolu, protože jsi byl namol, Jeden-
muži-kbelíku.“

to není moje vina, žádná moje vina. jak já za to můžu, že se můj  
prapradědeček přestěhoval právě sem? měl jsem právo být smrtelně 
potrhán horským lvem nebo rozdupán mamutem nebo zemřít podobně 
tragickým způsobem, jenže mi bylo odepřeno právo na slušnou smrt.



„Pan Žička tuhle by se tě chtěl na něco zeptat, Jeden-muži-kbelíku.“
je tady šťastná a čeká, až se k ni připojíte, odpověděl obratem Jeden-

muž-kbelík.
„Kdože to?“ zeptal se Rumpál.
To, jak se zdálo, zahnalo Jednoho-muže-kbelíka do úzkých. Tahle věta 

většinu zvědavců uspokojila bez dalšího vysvětlování.
kdo byste si přál, aby to byl? zeptal se opatrně. už si můžu vzít svoje 

pití?
„Ještě ne, Jeden-muži-kbelíku,“ zarazila ho paní Bochánková.
ale já ho hrozně potřebuju. je tady strašně těsno.
„Cože?“ vskočil mu Rumpál rychle do řeči. „Chcete říct, že je tam tolik 

duchů?“
celé stovky, řekl hlas Jednoho-muže-kbelíka.
Rumpál byl zklamán.
„Jenom stovky? To zase nevypadá tak zle.“
„Duch se ale stává jen z málokoho,“ chopila se slova paní Bochánková. 

„Se mohli stát duchem, museli by k tomu mít moc vážnou příčinu, jako 
třeba ňákou extra důležitou věc, kterou nestačili dodělat, nebo strašlivou 
pomstu, i když na druhý straně to může být i nesmírná vesmírná záležitost 
nedohlednýho významu, kde voni jsou jen pouhým pěšákem ve hře.“

nebo krutá žízeň, ozval se Jeden-muž-kbelík.
„No slyšeli ho?“ zavrtěla hlavou paní Bochánková.
chci zůstat ve špiritusálním světě, nebo alespoň ve vinném či pivním, he,  

he, he.
„Tak co se stane s životní silou, když něco přestane žít?“ zeptal se 

Rumpál. „Může tahle síla za všechno, co se tady teď odehrává?“
„Odpověz tomu pánovi,“ zvýšila paní Bochánková hlas, když se Jeden-

muž-kbelík neměl k odpovědi.
a co všechno se tam u vás odehrává? 
„Různé věci se uvolňují a odšroubovávají. Po ulicích běhají prázdné 

šaty. Každý se cítí nějak víc živý. A podobně.“
tohle? to nic není. koukněte, životní síla prosakuje nazpět, kudy to 

jenom jde. myslím, že s tímhle si hlavu lámat nemusíte.
Rumpál položil ruku na sklenici.
„Ale je tady něco, s čím bych si ji asi lámat měl, že?“ šel rovnou k věci. 

„A má to co společného s těmi malými skleněnými suvenýry, že?“



nechci to říct.
„Řekni to pánovi, rychle.“
To byl Ludmillin hlas - hluboký, skoro mužský, ale velmi přitažlivý. 

Lupine ji upřeně pozoroval. Rumpál se usmál. To byla jedna z předností 
toho být mrtvý. Všimli jste si věcí, které živým nic neříkaly.

Hlas Jednoho-muže-kbelíka byl ostrý a hádavý.
a co s tím asi udělá, i když mu to řeknu, no? mohl bych se kvůli tomu 

dostat do spousty nepříjemností.
 „Dobrá, a kdybych to uhodl, můžete mi to alespoň potvrdit?“
ano. možná.
„Nemusíš ani nic říkat,“ ozvala se paní Bochánková. „Stačí, když místo 

,ano’ klepneš dvakrát a místo ,ne’ jednou, jako za starých časů.“
no tak dobrá.
„Pokračujte, pane Žičko,“ pobídla Rumpála Ludmilla. Její hlas byl 

takový, že ho Rumpál zatoužil pohladit.
Odkašlal si.
„Já si myslím,“ začal pomalu, „že ty koule… ty koule jsou určitý druh 

vajec. Napadlo mě … proč snídat? A najednou mě napadlo… vejce…“
Klep.
„Aha. No, možná, že to byl opravdu jen takový hloupý nápad…“
pardon, bylo to pro ano jednou, nebo dvakrát?
„Dvakrát,“ vyštěkla paní Bochánková.
KLEP. KLEP.
„Aha,“ vydechl Rumpál. „A ty se mění v něco na kolečkách, že?“
ano bylo dvakrát, že?
„Správně!“
KLEP. KLEP.
„Já si to myslel! Myslel jsem si to! Našel jsem jedno z nich pod 

podlahou a pokoušelo se to proměnit v prostoru, kde na to nemělo dost 
místa!“ zakrákoral Rumpál vítězoslavně. Pak mu na čele naskočily 
zamyšlené vrásky.

„No jo, proměnit se. Ale v co?“

Vzoromil Výsměšek vklusal do pracovny a sundal svou magickou hůl 
ze závěsu nad krbem. Olízl si prst a opatrně se dotkl její špičky. Přeskočila 
drobná oktarínová hvězdička a ucítil závan zápachu připomínajícího 



rozpálený mastný cín.
Vykročil nazpět ke dveřím.
Pak se pomalu otočil, protože jeho podvědomí právě dokončilo analýzu 

věcí přítomných v hustě zaplněné pracovně a odhalilo nesrovnalost.
„Co to tady, k čertu, dělá?“ zavrčel arcikancléř.
Strčil do toho špičkou své hole. Zazvonilo to a kousek se to odsunulo.
Velmi vzdáleně to vypadalo jako ten druh věcí, které postrkovaly po 

chodbách služebné. Obvykle to bývalo naloženo smetáky, kbelíky mopy a 
hadry. Výsměšek si udělal v duchu poznámku, aby si o tom nezapomněl 
promluvit s hlavní hospodyní. A vzápětí mu to vypadlo z hlavy.

„Ty zatracené drátěné věci na kolečkách se pletou všude,“ zavrčel.
Při slově „zatracené“ se z čiročirého vzduchu zhmotnilo něco jako 

obrovská masařka se zuby, které by neudělaly ostudu ani kočce. Tvor 
zmateně zabzučel, obletí přepůlenou pracovnu a vylétl pootevřenými 
dveřmi za arcikancléřem, který si ve svém rozpoložení ničeho nevšímal.

Slova mágů jsou mocná. Kletby jsou ještě mocnější. V době, kdy 
životní síla prakticky krystalizovala ze vzduchu, musela najít únikové 
cesty, kde to jen šlo.

města, odpověděl Jeden-muž-kbelík. já si myslím, že jsou to zárodky 
měst.

Starší mágové se shromáždili ve Velké síni. Dokonce i starší pAsák cítil 
podivné vzrušení. Považovalo se za velmi odporné používat magii proti 
kolegům mágům a používat ji proti civilistům bylo nesportovní. Člověku 
to udělalo dobře, když byl jednou opravdový důvod ji použít.

Arcikancléř se rozhlédl kolem.
„Děkane, proč máte po celém obličeji ty barevné pruhy?“ zeptal se 

pátravě.
„Maskování, arcikancléři.“
„Maskování, říkáte?“
„Krleš, arcikancléři!“
„Tak dobrá. Důležité je, že se v tom cítíte dobře vy.“
Pomalu se plížili ke kusu země, kde bylo Afektovo malé království. 

Alespoň většina z nich se plížila. Děkan se přibližoval sérií složitých skoků 
a piruet, příležitostně se tiskl zády ke zdi a téměř neslyšně ze sebe v 



krátkých sériích vyrážel dech: „Á-fu! Á-fu! Á-fu!“
Byl strašlivě sklíčený, když se ukázalo, že ostatní kompostové hromady 

stojí přesně tam, kde je Afekt navršil. Zahradník, který je zpovzdálí 
sledoval a kterého děkan dvakrát málem srazil k zemi, kolem hromad 
chvíli obcházel.

„Já myslím, že se jen tak nevinně tváří,“ zasykl děkan. „Myslím, že 
bychom ty zatracené věci měli vyhodit do -“

„Ještě se ani nezabraly,“ zavrtěl hlavou Afekt. „Tamta musela být 
nejstarší.“

„To znamená, že tady nemáme s čím bojovat?“ nadhodil arcikancléř.
Zem se jim zachvěla pod nohama. A pak se směrem od ambitu ozvalo 

jemné zacinkání.
Výsměšek se zamračil.
„Už tam zase někdo jezdí s těmi zatracenými drátěnými vozíky,“ 

prohlásil. „Před chvílí jsem jeden objevil dokonce ve své pracovně!“
„Vážně?“ zavrtěl hlavou starší pAsák. „Já měl ve své pracovně taky 

jeden. Otevřel jsem skříň, a bac ho - byl tam.“
„Ve skříni?“ podíval se na něj pohrdlivě arcikancléř. „A proč jste si ho 

tam cpal, člověče?“
„Já si ho tam nedal, vždyť vám to vysvětluju. Museli to být studenti. To 

by tak vypadalo na ty jejich žertíky. Jeden z nich mi kdysi strčil do postele 
kartáč.“
„A já přes jeden z těch vozíků předtím upadl,“ zamyslel se arcikancléř, „a když jsem ho 
pak hledal, byl pryč.“

Cinkání se přibližovalo.
„Tak dobrá, ty mazaný chytráku, teď uvidíme!“ obrátil se arcikancléř po 

zvuku a jednou či dvakrát velmi významně poklepal svou holí do dlaně 
ruky.

Mágové se přitiskli ke zdi.
Neviditelný postrkovač vozíku už byl téměř u nich.
Výsměšek vztekle zavrčel a vyskočil z úkrytu.
„Ták, a teď tě mám, ty - ale do prdele!“

„Se nedám od nikoho tahat za fusekli, ani od tebe ne, Jeden-muži-
kbelíku,“ odsekla popuzeně paní Bochánková. „Města přece nejsou živá. Já 
vím, že lidi říkají, že jsou, ale oni to myslí jen tak jako.“

Rumpál Žička zamyšleně otáčel v rukou jednou skleněnou koulí, kterou 



vzal z krbové římsy.
„Musí jich být nakladeny tisíce,“ zamyslel se. „Jenže všechny to 

samozřejmě nepřežijí. Jinak už bychom vězeli po krk ve městech, co?“
„Vy nám chcete tvrdit, že tyhle malé věcičky se nakonec rozloží na 

veliká místa?“ řekla Ludmilla.
ne hned. mají ještě přechodné pohyblivé stadium.
„Musí to být něco na kolečkách,“ přikývl Rumpál.
správně, jak vidím, už jste to stejně věděl.
„Já vím, že to vím,“ souhlasil Rumpál, „ale vůbec tomu nerozumím. A 

co se stane, až skončí to pohyblivé stadium?“
to nevím.
Rumpál vstal.
„No, v tom případě už je nejvyšší čas, abychom to zjistili,“ prohlásil.
Podíval se na Ludmillu a Lupina. Jo. Ano. A proč ne? Pokud můžete 

někomu pomoci, když už máte stejně cestu okolo, pomyslel si Rumpál, pak 
jste nežili - nebo co - nadarmo.

Maličko se přihrbil a přimísil do hlasu špetku únavy a nejistoty.
„Háček je v tom, že se poslední dny cítím tak nějak nejistý na nohou,“ 

zasténal s bolestným výrazem. „Bylo by to od vás opravdu moc laskavé, 
kdyby mě mohl někdo cestou trochu podepřít. Nemohla byste mě 
doprovodit na univerzitu, mladá dámo?“

„Ludmilla poslední dny ze zdravotních důvodů skoro nevychází,“ 
namítla její matka okamžitě.

„To je úplně v pořádku,“ obrátila se k ní Ludmilla. „Mami, víš přece, že 
úplněk byl už před dvěma dny a -“

„Ludmillo!“
„No, ale byl.“
„Pro mladé děvče jsou dneska ulice velmi nebezpečné,“ bránila se pořád 

ještě paní Bochánková.
„Já si myslím, že ten úžasný pes pana Žičky by zahnal většinu 

nebezpečných individuí,“ řekla Ludmilla.
Jako na povel Lupine úpěnlivě zaštěkal a zaprosil předníma zvednutýma 

nohama. Paní Bochánková si ho změřila kritickým pohledem.
„No, opravdu vypadá jako poslušné zvíře,“ řekla po chvilce váhavě.
„Takže tím je to vyřízené,“ usmála se Ludmilla. „Skočím si jen pro šál.“
Lupine se začal radostně převalovat sem a tam. Rumpál do něj strčil 



nohou.
„Buď hodný,“ upozornil ho.
Ozvalo se významné zakašlání, kterým se Jeden-muž-kbelík hlásil o svá 

práva.
„Dobrá, dobrá,“ řekla paní Bochánková. Z kredence vzala balíček 

zápalek, s nepřítomným výrazem jednou z nich škrtla o nehet u palce a 
vhodila ji do sklenice s whisky. Alkohol hořel modrým plamenem a kdesi 
ve spirituálním světě se zhmotnil duch dvojité skotské bez ledu na tak 
dlouho, aby to Jednomu-muži-kbelíkovi stačilo.

Když Rumpál Žička opouštěl dům, měl dojem, že zaslechl jakýsi 
vzdálený duchovitý hlas, který si zanotoval pijáckou píseň.

Vozík se zastavil. Chvilku se kýval ze strany na stranu, jako by si mágy 
prohlížel. Pak provedl rychlý jednobodový obrat a začal se poměrně rychle 
vzdalovat.

„Chyťte ho!“ zaduněl arcikancléřův hlas. Zamířil hůl a podařilo se mu z 
ní vymámit ohnivou kouličku, která změnila malý kousek dláždění v něco 
žlutého a bublajícího. Prchající vozík se divoce zakymácel, ale pokračoval 
v jízdě, zatímco mu jedno kolečko chřestilo a skřípalo.

„Určitě to pochází z Podzemních rozměrů!“ vykřikl děkan. „Musíme ho 
vyhubit do základů!“

Arcikancléř mu položil konejšivým gestem ruku na rameno. „Nebuďte 
blázen. Věci z Podzemních rozměrů mají mnohem víc chapadel a takových 
věcí. Nevypadají, jako že je někdo vyrobil.“

Při zvuku dalšího vozíku se otočili. Chrastil lhostejně boční uličkou, a 
když zpozoroval, nebo nějakým jiným způsobem zaregistroval skupinu 
mágů, zastavil se a vzal na sebe okamžitě výraz nevinného vozíku, který 
tam právě teď někdo zapomněl. Kvestor se k němu připlížil. „Zbytečně se 
tváříš tak hloupě,“ zamračil se na vozík. „My víme, že umíš jezdit.“

„Všichni jsme tě viděli.“ přidal se k němu děkan. Vozík zachovával 
umíněné mlčení. 

„Určitě nedokáže myslet,“ řekl lektor Zaniklých run. „Podívejte se, 
vždyť na tom není místo, kam by se vešel mozek,“

„A kdo říká, že myslí?“ podíval se na něj arcikancléř. „Jediné, co 
dokáže, je hýbat se. Kdo na to potřebuje mozek? I garnáti se pohybují.“ 
Přejel prstem po kovových trubkách. „No, jak bylo dokázáno, garnáti jsou 



dost inteligent -“ začal starší pAsák.
„Mlčte,“ zarazil ho Výsměšek. „Ale zajímalo by mě - je tohle opravdu 

vyrobené?“
„Vypadá to jako z drátu a trubek,“ přikývl starší pÁsák. „Drát je věc, 

kterou je třeba vyrobit, a trubky taky. A pak jsou tady kolečka. Příroda by 
těžko zplodila něco s kolečky.“

„Já jenom, že takhle zblízka to vypadá -“
„- jako jeden nedělitelný celek,“ připojil se lektor Zaniklých run, který 

si s námahou klekl, aby mohl vozík prozkoumat co nejpodrobněji. 
„Udělané z jednoho kusu. Jako když ta věc vyrostla. Ale to je přece 
nesmysl.“

„Možná. Nežije v horách Beraní hlavy kukačka, která si staví místo 
hnízda hodiny?“ nadhodil kvestor.

„To jo, ale to je jen velmi neobvyklý rituál, provozovaný při 
námluvách,“ vysvětlil pohotově lektor Zaniklých run. „Kromě toho je 
známo, že ty hodiny chodí velmi nepřesně.“

Vozík se najednou vrhl do mezery mezi mágy a víceméně uspěl, až na 
to, že mezera byla ucpána kvestorem, který zaječel a upadl přímo do 
nákladového košíku. Vozík ani nezpomalil a chřestil po dláždění k hlavní 
bráně.

Děkan pozvedl svou hůl. Arcikancléř mu sevřel ruku.
„Mohl byste zasáhnout kvestora.“
„Jenom jednu malou ohnivou kouli?“
„Je to velmi lákavá myšlenka, ale ne. Pojďme. Za ním!“
„Krleš!“
„Když myslíte.“
Mágové se dali do pronásledování vozíku. Za nimi, stále ještě 

nepovšimnuto, pleskalo křídly a pobzukovalo hejno arcikancléřových slov 
- kleteb. 

A nedaleko procházel Rumpál Žička, který vedl malou delegaci přímo 
do knihovny.

Na dveře knihovny někdo silně zabušil a knihovník Neviditelné 
univerzity se vydal otevřít, přičemž v chůzi rychle zaklepal klouby rukou o 
podlahu.

„Já vím, že tam jste,“ ozval se za dveřmi hlas Rumpála Žičky. „Musíte 



nás pustit dovnitř. Je to životně důležité.“
„Oook.“
„Vy nám neotevřete?“
„Oook!“
„Pak nemám na vybranou…“
Prastaré kamenné bloky se pomalu začaly pohybovat. Malta ve spárách 

praskala. Pak se část stěny zřítila dovnitř a odhalila Rupála Žičku, stojícího 
v otvoru přibližného tvaru Rumpála Žičky. Mág vykašlal jemný prach.

„Udělal jsem to hrozně nerad,“ řekl. „I když se obávám, že to jen 
přispěje k všeobecným předsudkům.“

Knihovník se mu vrhl na záda. K orangutanovu úžasu to nepřineslo 
kýžený výsledek. Téměř stopadesátikilový orangutan měl většinou výrazný 
vliv na rychlost pohybu jím postižené osoby, ale Rumpál ho nesl stejně 
snadno jako kožešinový límec.

„Myslím, že potřebujeme Pradávnou historii,“ zabručel Rumpál. „Tak 
mě napadá, mohl byste konečně přestat s těmi pokusy ukroutit mi hlavu?“

Knihovník se divoce rozhlédl. Tohle byla jeho oblíbená technika, která 
nikdy neselhávala.

Pak se mu rozšířily nozdry.
Knihovník nebyl vždycky opicí. Magická knihovna je velmi rizikové 

pracoviště a on se změnil v orangutana v průběhu magické exploze. Jako 
člověk byl velmi mírný, i když teď už si na jeho novou podobu zvyklo 
tolik lidí, že si jeho původní mírnost už jen málokdo pamatoval. Jenže 
právě se změnou podoby objevil také klíč k celé řadě neznámých smyslů a 
druhových vzpomínek. A jeden z těch nejhlouběji uložených a 
zakořeněných reflexů a pudů byl zaměřen na na tvary. Táhl se zpět až ke 
zrodu inteligence. Tvary s čenichy, tesáky a čtyřma nohama byly v 
kartotéce jeho paměti nezměnitelně zařazeny pod hlavičku „špatné 
zprávy“.

Dírou ve zdi se teď protáhl obrovský vlk, následovaný přitažlivou 
mladou ženou. Knihovníkův signální vstup byl momentálně přetížen.

„Víte, je taky možné, že kdybyste toho nenechal, musel bych vám 
zavázat ruce za zády na uzel,“ zabručel Žička bez jakéhokoliv nepřátelství.

„ííík!“
„A tohle není obyčejný vlk, tomu klidně věřte.“
„Oook?“



Rumpál ztlumil hlas. „A tahle dívka možná technicky není žena,“ dodal.
Knihovník se podíval na Ludmillu. Nozdry se mu znovu rozšířily. Nízké 

čelo se mu skrčilo.
„Oook?“
„Dobrá, možná že jsem se vyjádřil příliš neohrabaně. Chtěl jsem prostě 

říct, abyste byl od té lásky a pustil mě.“
Knihovník velmi opatrně povolil svůj stisk a sklouzl na zem, přičemž se 

držel důsledně tak, aby byl Rumpál mezi ním a Lupinem.
Rumpál si smetl drobečky malty ze zbytků svého roucha.
„Potřebujeme zjistit něco o životě měst,“ vysvětloval. „Zvlášť bych 

potřeboval vědět -“
Odněkud k nim dolehlo slabé kovové zachřestění. Zpoza nejbližšího 

masivního regálu vyjel nonšalantně drátěný vozík. Byl plný knih. Zastavil 
se v okamžiku, kdy zjistil, že je pozorován, a ihned se začal tvářit, jako že 
se v životě nepohnul ani o píď. 

„Pohyblivé stadium,“ vydechl Rumpál Žička. 
Drátěný košík se pokusil pomalu vycouvat a zároveň při tom vypadat, 

jako že se nehýbe. Lupine temně zavrčel.
„Je to to, o čem mluvil Jeden-muž-kbelík?“ zeptala se Ludmilla. Vozík 

zmizel. Knihovník zařval a vrhl se za ním.
„Jistě. Musí to být něco, co se snaží být užitečné,“ přikývl Rumpál 

Žička, který najednou ucítil až nelidské uspokojení. „Tak to funguje. 
Nejdřív je to věc, kterou si chcete ponechat a někam položit. Tisíce z nich 
se nedostanou do vhodných podmínek, ale na tom nezáleží, právě proto, že 
jich budou tisíce. Další vývojové stadium je předmět, který je užitečný a 
dostane se skoro kamkoliv, přičemž skoro nikoho nenapadne, že by se tam 
dostal sám. Jenže všechno se to odehrává ve špatném čase.“

„Ale jak může být město živé? Skládá se přece z neživých částí!“ 
odporovala mu Ludmilla.

„Vždyť lidé také! Mně můžete věřit. Já to vím. Ale myslím, že máte 
pravdu. Tohle by se dít nemělo. Za všechno může ta přebytečná životní 
síla. Ona… to ona porušuje rovnováhu. Přeměňuje něco, co není skutečné, 
ve skutečnost. A děje se to předčasně a příliš rychle…“

Odněkud se ozvalo knihovníkovo zaječení. Z uličky mezi dalšími 
řadami regálů vyrazil vozík, jehož kolečka se točila tak rychle, že skoro 
nebyla vidět, a na jeho držadle za jednu ruku visel ke všemu odhodlaný 



orangutan, který za ním vlál jako velmi plochá zástava.
Vlk skočil kupředu.
„Lupine!“ vykřikl Rumpál.
Jenže od prvních dnů, kdy jeskynní člověk pustil kus polena po úbočí 

kopce, jsou psovití tvorové obdařeni neodolatelným nutkáním 
pronásledovat všechno, co se pohybuje, tím spíše, když se to pohybuje na 
kolech. Lupine už chňapal po vozíku.

Mocné tesáky se sevřely na jednom kolečku. Ozvalo se zavytí a lidoop, 
vlk a vozík se přeměnili v jednu jedinou spletitou hromadu, která narazila 
do stěny.

„Oh, chudáček! Podívejte se na něj!“
Ludmilla se vrhla napříč knihovnou a poklekla k napůl omráčenému 

vlkovi.
„Vždyť mu přejel přímo přes přední tlapky!“
„A pravděpodobně přišel i o pár zubů,“ zabručel Rumpál. Pomohl 

knihovníkovi na nohy. V očích lidoopa doutnala rudá záře. To se pokusilo 
ukrást z jeho knihovny knihy. Tohle byl pravděpodobně pro každého mága 
ten nejlepší důkaz, že vozíky nemají žádný mozek.

Orangutan se sehnul a ulomil vozíku obě kola.
„Olé“ zaradoval se Rumpál.
„Oook?“
„Ne, já nemyslel ,s mlékem‘.*

Ludmilla chovala Lupinovu hlavu na klíně. Ztratil zub a jeho srst byla 
strašlivě pocuchaná. Otevřel jedno žlutozelené oko a upřel na Rumpála 
spiklenecký pohled, zatímco mu dívka hladila uši. Prosím, pomyslel si 
Rumpál, tady vidíte psa, který ke svému štěstí přišel a zanedlouho bude 
podávat pac a kňučet blahem.

„Dobrá,“ řekl nahlas. „Tak, knihovníku… myslím, že jsme se těsně 
předtím, než to začalo, domluvili, že nám pomůžete.“

„Chudinka statečný pejsek,“ pohladila Ludmilla něžně Lupina.
Lupine v dojemném gestu pozvedl tlapku a šťastně zakňučel.

Otevřený drátěný košík, zatížený kvestorovou nehybnou váhou, nebyl s 
to nabrat rychlost svého druha, který urychleně zmizel. Mimoto mu 

* Pozn. překl.: Frankofonní čtenáři laskavě vysvětlí svým jazykově jinak orientovaným 
kolegům, že knihovník si spletl Rumpálův nadšený výkřik s francouzským „au laiť.



povolilo jedno kolečko, které téměř bezmocně vlekl za sebou. Kýval se 
těžkopádně ze strany na stranu a v hlavní bráně, kterou projížděl bokem, se 
téměř převrátil.

„Vidím ho!“ křičel děkan. „Jasně ho vidím! Mám ho na mušce!“
„Nedělej to! Mohl bys zasáhnout kvestora!“ zařval na něj Výsměšek, 

který v rozrušení zapomněl na svou zásadu s nikým si netykat.
„A co hůř, co kdybys poškodil majetek univerzity?“

Jenže děkanovy uši byly zahlceny bušením nezvyklého návalu testosteronu a jeho výkřiky 
neslyšel.* Do vozíku narazila syčící zelená koule. Vzduch se naplnil létajícími kolečky.

Výsměšek se zhluboka nadechl.
„Ty pitomý -!“ zaječel.
Slovo, které ze sebe vyrazil na závěr, ostatní mágové, postrádající jeho 

zemitou venkovskou výchovu, vůbec neznali. Bylo to především tím, že 
neovládali slovník popisující do nejmenších podrobností jak orgány a 
technologie, tak namlouvací rituály a praktický průběh milostného života 
zvířat. Slovo se mu však zhmotnilo jen několik centimetrů před obličejem. 
Bylo tlusté, kulaté, černé a lesklé a mělo strašlivé obočí. Vypustilo směrem 
k arcikancléři páchnoucí pšouk a poodlétlo, aby se připojilo k malému roji 
ostatních kleteb.

„Co to, k čertu, bylo?“
Těsně vedle ucha se mu objevila další odpornost.
Výsměšek si strhl z hlavy klobouk.
„Do hajzlu!“ - roj se rozrostl o dalšího člena - “něco mě kouslo!“
Letka nově vzniklých kleteb se pustila do hrdinského boje o svobodu. 

Několikrát se po nich bezvýsledně ohnal kloboukem.
„Koukejte zmizet vy zas -“ začal.
„Neříkejte to!“ vrhl se k němu starší pAsák. „Mlčte!“
Arcikancléře si ještě žádný člověk nedovolil okřikovat. Okřikovat se 

mohl každý, když ho okřikoval arcikancléř. Teď zavřel ústa jen díky šoku.
„Chtěl jsem říct, že pokaždé, když zaklejete, ta kletba oživne,“ 

vysvětloval mu spěšně starší pAsák. „Přímo ze vzduchu se líhnou odporné 
křídlaté zrůdičky.“

„U ohnivé psí svině!“ vyrazil ze sebe arcikancléř.
Pop. Pop.
Kvestor se omámeně vyprostil ze zbytků drátěného vozíku. Sebral ze 

* Pozn. překl.: Testosteron je jeden z hormonů, který dělá z mužů muže. Ostatně jeho 
přebytek je dělá i z žen.



země svůj klobouk, oprášil ho, nasadil si ho na hlavu, zamračil se, sundal 
ho a vysypal z něj kolečko. Jeho kolegové mu nevěnovali téměř žádnou 
pozornost.

Slyšel, jak arcikancléř říká: „Ale vždyť jsem klel vždycky! Na pořádné 
kletbě není nic špatného, naopak, pěkně vám rozproudí krev. Pozor, 
děkane, jeden z těch zas -“

„Nemohl byste dávat trochu větší pozor? Používat jiná slova?“ vykřikl 
starší pAsák do sboru bzučení, pištění a vrzání.

„Jako třeba jaká?“
„Jako… třeba… no… sakva.“
„Sakva?“
„No, nebo třeba šmankote.“
„Šmankote? Vy po mně chcete, abych řekl šmankote?“

Kvestor se pomalu přišoural ke skupince. Hádat se o zanedbatelné podrobnosti v průběhu 
celosvětové meziprostorové krize bylo něco, co mágům dodávalo jejich charakteristickou 
tvář.

„Paní Vidláková, například, když něco upustí, tak vždycky vykřikne ,do 
prkýnka’!“ přispěl se svou troškou do mlýna.

Arcikancléř se k němu obrátil se zuřivým výrazem ve tváři.
„Jo, možná že říká do prkýnka,“ zavrčel vztekle, „ale myslí do prd -“
Mágové se rychle přikrčili. Výsměšek se stačil zarazit právě včas. Roj 

nadávek se mu přátelsky usadil na klobouku.
„Zdá se, že se jim líbíte,“ konstatoval děkan.
Výsměšek se zašklebil. „Vy mágové, se laskavě přestaňte bavit na účet 

svého arcikancléře a raději se snažte do pracovat nějakých výsledků a 
zjistit, o co jde!“ prohlásil poněkud kulhavě.

Mágové zapátrali pohledy ve vzduchu. Tentokrát se nic neobjevilo.
„Zatím se vám to daří,“ přikývl pochvalně lektor Zaniklých run. „Jen 

tak dál.“
„Šmankote, šmankote, šmankote,“ vyrazil ze sebe arcikancléř. „Do 

prkýnka, do prkýnka, do prkýnka,“ procedil mezi zuby. „Sakva, sakva, 
sakva.“ Pak zavrtěl hlavou. „To není k ničemu. Tím si ale ani v nejmenším 
neulevím.“

„V každém případě to ale alespoň trochu vyčistilo vzduch,“ podotkl 
kvestor.

Teprve teď si ho ostatní všimli.
Obrátili pohledy k troskám vozíku.



„Ošklivosti, které nám poletují kolem uší,“ ošklíbl se Výsměšek. „Věci, 
které ožívají.“

Všichni najednou zvedli hlavy při známém kovovém zvuku. Přes 
náměstí před branou drkotaly další dva drátěné vozíky. Jeden byl plný 
ovoce. Druhý byl zpoloviny plný ovoce a druhou polovinu okupovalo malé 
řvoucí dítě.

Mágové vozíky pozorovali s otevřenými ústy. Za vozíky poklusával dav 
zvědavců. Kousek před lidmi kráčela ráznými kroky zoufalá a ke všemu 
odhodlaná žena, která mířila někam na druhou stranu náměstí.

Arcikancléř chytil za rukáv jednoho muže, který pomalu pokulhával na 
konci zástupu.

„Co se stalo?“
„Nakládal jsem akorát do toho košíku nějaký broskve, když se vzepjal a 

skočil na mě!“
„A co to dítě?“
„Jo, to teda nevím. Ta ženská měla taky jeden takovej košík, koupila 

ode mě nějaký broskve a potom -“
Všichni se otočili. Z ústí úzké uličky vykodrcal další vozík, a když je 

uviděl, dovedně se otočil na místě a vyrazil napříč náměstím.
„Ale proč?“ nechápal Výsměšek.
„Víte, je to hrozné šikovná věcička na převážení věcí,“ vysvětloval mu 

muž. „Potřeboval jsem převézt ty broskve a víte, jak snadno se taková 
broskev omačká.“

„A všechny míří stejným směrem,“ ozval se najednou lektor Zaniklých 
run. „Všimli jste si toho někdo?“

„Za nimi!“ vykřikl děkan. Ostatní mágové, zaskočení natolik, že se 
nebyli schopni hádat, se rozeběhli za ním.

„Neměli bychom -“ začal Výsměšek, ale vzápětí zjistil, že je to 
beznadějné. Mimoto taky ztrácel iniciativu. Velmi opatrně zformoval 
nejjemnější válečný pokřik v dějinách autocenzury.

„Hernajs - zničme ty sakva vozíky!“ zaječel a rozběhl se za děkanem.

Vilém Klika pracoval celé dlouhé odpoledne a kráčel neúnavně v čele 
řady pomocníků, kteří pohrabovali obilí, vázali snopy a stavěli je do 
panáků.

Najednou se ozval výkřik a všichni se rozeběhli k živému plotu.



Hned za ním se rozkládalo obrovské pole Jaga Podbory. Jeho pacholci a 
děvečky na ně právě dotlačili sklizňostroj.

Vilém se přidal k ostatním, kteří nahlíželi přes plot. U stroje viděl 
postavičku Rozinky, jenž vydával poslední příkazy. Dva pacholci pomalu 
zacouvali s vyplašeným koněm mezi oje. Kovář se vyšplhal na malé 
kovové sedadlo uprostřed stroje a uchopil opratě.

Kůň vykročil kupředu. Pohyblivá ramena se otevřela. Pásy se začaly 
pohybovat, kola otáčet a celý složitý vnitřní systém se dal pravděpodobně 
do pohybu, ale na tom tolik nezáleželo, protože vzápětí se ozvalo hlasité 
„klonng“ a všechno se zastavilo.

Z davu přihlížejícího za plotem se začaly ozývat výkřiky jako „Slez z 
toho a podoj to“, „Má to jenom jeden konec a ten jim právě upadl!“, „Dejte 
dvoupenci a já vám přivedu našeho osla, ten umí to samý!“ a další 
pochvalné poznámky.

Rozinka slezl, chvilku se šeptem dohadoval s Podborou a jeho lidmi a 
pak na okamžik zmizel ve stroji.

„To ti nikdy nepoletí!“
„Od zejtřka je levnější hovězí!“
Tentokrát sklizňostroj ujel několik metrů, než se jeden z nekonečných 

pásů přetrhl a stočil.
Tou dobou už se několik starších mužů u plotu prohýbalo smíchem.
„Koupím starý železo, deset kilo za šesťák!“
„Dovezte další, tenhle je rozbitý!“
Rozinka znovu slezl. Nedal najevo, že slyší vzdálené posměšky, klidně 

stáhl přetržený pás a nahradil ho novým. Přihlížejících si nevšímal.
Vilém Klika, aniž spustil oči ze scény odehrávající se na sousedním 

poli, vytáhl od pasu brousek a dlouhými, pomalými pohyby začal 
obtahovat kosu.

S výjimkou zvonění nářadí, s jehož pomocí opravoval kovář stroj, bylo 
tiché zip, zip vlhkého brousku jediným zvukem, který se rozléhal dusným, 
těžkým vzduchem.

Rozinka vylezl do svého sedadla a kývl na muže, který stál vedle koně.
„Tak hurá do toho!“
„Skřivánku, jásej!“
„Měli jste to obout!“
Posměšné výkřiky však rychle umlkaly.



Půl tuctu párů očí pozorovalo sklizňostroj, který rychle postupoval 
obilím, dojel na konec pole, kde se hbitě otočil a rozjel se zpět.

Ve víru pohyblivých ramen a tiše bzučících pásů projel kolem skupinky 
veselých pozorovatelů.

Znovu se otočil a znovu minul přihlížející.
Po nějaké chvíli prohlásil jeden z čumilů zachmuřeně: „To se nikdy 

neujme, vzpomenete si na mě.“
„Bodejť. Kdo by stál o takovou hračičku?“ přidal se druhý.
„Vždyť to vypadá jenom jako velké hodiny. Neumí to nic jinýho než 

jezdit sem a tam po poli -“
„- pěkně rychle -“
„- seče to jen tak obilí a mlátí z klasů zrní -“
„Hele, už to poseklo skoro tři řádky!“
„To mě podrž!“
„Koukněte, některý ty kousky se hejbou tak rychle, že skoro nejsou 

vidět! Co ty si o tom myslíš, Vilíku? Viléme?“
Všichni se ohlédli. Vilém už byl v polovině druhého řádku a neustále 

zrychloval.

Slečna Zahořalá pootevřela dveře jen na prst. 
„Prosím?“ zeptala se s podezřením. 
„Jde o Viléma Kliku, slečno Zahoralá. Přivedli jsme ho domů.“
Pootevřela dveře o něco víc.
„Co se mu stalo?“
Dva muži se neohrabaně všourali dovnitř a pokoušeli se při tom 

podpírat postavu o třicet centimetrů vyšší, než byli oni. Postava pozvedla 
hlavu a omámeně se podívala na slečnu Zahořalou.

„Nevíme, co to do něj vjelo,“ řekl Voda Zadnička.
„Tedy v práci je to pravý ďábel,“ přidal se k němu Václav Pípa. „Můžu 

vám říct, že si zaslouží každý centík, který mu platíte, slečno.“
„Tak to bude ve zdejším kraji první,“ odsekla kysele.
„Lítal po poli sem a tam jako šílený a zkoušel byt lepší než ten 

Rozinkův udělátor. Nestačili jsme mu ani ve čtyřech! A víte, že tu mašinu 
fakt skoro porazil?“

„Položte ho na gauč.“
„My mu říkali, aby to na tom sluníčku s prací nepřeháněl -“ Voda natáhl 



krk k pootevřeným dveřím do kuchyně pro případ, že by z šuplíků u 
kredence vyčuhovaly nějaké poklady.

Slečně Zahořalé jeho pohled neunikl.
„A to vám zase věřím. Děkuju vám. Ale teď už bych vás nerada déle 

zdržovala, je dost pozdě a než dojdete domů -“
„Jestli pro vás můžeme ještě něco udělat -“
„Tak vím, kde bydlíte. A taky už nemáte zaplacený nájem za posledních 

pět let. Na shledanou, pane Pípo.“
Pomalu je popoháněla ke dveřím a ty jim nakonec zavřela rovnou před 

nosem. Pak se otočila.
„Co jste to prováděl, vy takzvaný Viléme Kliko?“
JSEM UNAVENÝ A NECHCE TO PŘESTAT.
Vilém Klika si sevřel rukama hlavu.
A PÍPA MI TAKY DAL PRO LEGRACI NAPÍT ZKVAŠENÉ 

JABLEČNÉ ŠŤÁVY, KVŮLI TOMU HORKU, A JÁ JSEM TEĎ 
NEMOCNÝ.

„Tak to mě ani trochu nepřekvapuje. Pálí to svinstvo v lese. Není v tom 
ani polovina jablek.“

JEŠTĚ NIKDY JSEM NEBYL NEMOCNÝ. ANI UNAVENÝ.
„To patří k životu.“
JAK TO MŮŽOU LIDÉ VYDRŽET?
„No, šťáva z kvašených jablek jim v tom většinou pomůže.“
Vilém Klika seděl a zasmušile zíral na podlahu.
ALE SKLIDILI JSME CELÉ POLE, řekl s náznakem triumfu. 

VŠECHNY POSTAVY JSOU ZPANÁKOVÁNY, NEBO JE TO 
NAOPAK?

Znovu si sevřel lebku rukama.
AUAUAU.
Slečna Zahořalá zmizela v umývárně. Ozvalo se skřípání pumpy. 

Vzápětí se vrátila s kusem namočeného plátna a sklenicí vody.
V TÉ VODĚ JE MLOK!
„To jenom dokazuje, že je ta voda čerstvá,“* odbyla ho slečna Zahořalá, 

která klidně vylovila obojživelníka ze sklenice a vypustila ho na dlažbu. 
Mlok okamžitě zmizel v jedné z četných puklin.
* Pozn. autora: Celá staletí lidé věřili, že přítomnost mloka ve studni signalizuje, že je  
voda čerstvá a pitná, a za celou tu dobu nikoho nenapadlo zajímat se o to, kam mloci  
chodí na toaletu.



Vilém Klika se pokusil vstát.
TEĎ UŽ JSEM SKORO POCHOPIL, PROČ SI NĚKTEŘÍ LIDÉ 

PŘEJÍ UMŘÍT, řekl. SLYŠEL JSEM O BOLESTI A UTRPENÍ, ALE 
NIKDY JSEM TAK DOCELA NEPOCHOPIL, CO TO ZNAMENÁ.

Slečna Zahořalá vyhlédla zaprášeným oknem.
Mračna, která se celé odpoledne stahovala nad kopci, byla čím dál tím 

temnější a jejich šedé kupy byly lemovány výhružnou sírovou žlutí. Horko 
dolehlo na celý kraj jako závaží.

„Žene se strašná bouřka.“
ZNIČÍ TO OBILÍ, KTERÉ JSEM SKLIDIL?
„Ne, to potom vyschne.“
JAK JE NA TOM HOLČIČKA?
Vilém Klika otevřel ruku. Slečna Zahořalá pozvedla obočí. Na kostnaté 

dlani ležely přesýpací hodiny a jejich horní polovina byla skoro prázdná. 
Měla dojem, že se od nich odráží světlo a že je nevidí docela přesně.

„Jak jste k nim přišel? Svírala je v ruce jako něco -“ odmlčela se, 
protože nemohla najít správný výraz, „- jako něco, co člověk svírá ze všech 
sil.“

ONA JE POŘAD JEŠTĚ DRŽÍ V RUCE. ALE JSOU SOUČASNĚ I 
TADY. NEBO KDEKOLIV. VZATO KOLEM A KOLEM, JE TO JENOM 
METAFORA.

„Ty, co držela v ruce, vypadaly velmi opravdově.“
TO, ŽE JE NĚCO METAFORA, NEZNAMENÁ, ŽE TO NEMŮŽE 

BÝT SKUTEČNÉ.
Slečna Zahořalá si najednou uvědomila, že slyší slabou ozvěnu jeho 

hlasu, jako kdyby ta slova říkaly současně dvě osoby, které nemluví ve 
stejném okamžiku.

„Kolik vám ještě zbývá?“
JE TO OTÁZKA HODIN.
„A kosa?“
DAL JSEM KOVÁŘI PŘESNÉ POKYNY.
Otřásla se. „Ne že bych si o mladém Rozinkovi myslela, že je to špatný 

hoch, ale jste si jistý, že opravdu udělal, co jste mu řekl? Zničit něco 
takového, to je velké sousto i na pořádného chlapa.“

NEMĚL SEM NA VYBRANOU. TA MALÁ VÝHEŇ, KTEROU 
TADY MÁTE, NA TO NESTAČÍ.



„Ta kosa je nebezpečně zlá a strašlivě ostrá.“
STEJNĚ SE BOJÍM, ŽE BY NEBYLA DOST OSTRÁ.
„A na vás nikdy nikdo nic podobného nezkusil?“
JE TAKOVÉ RČENÍ: MŮŽU SI TO S SEBOU VZÍT DO HROBU?
„To je.“
KOLIK LIDÍ NA TO OPRAVDU VĚŘÍ?
„Vzpomínám si,“ začala trochu zeširoka slečna Zahořalá, „jak jsem 

kdysi četla o pohanských králích, co si stavěli obrovské pyramidy a dávali 
si do nich spoustu věcí. Dokonce i lodě. Taky děvčata, oblečená v 
průhledných kalhotách a nějaké té pokličce na hrnce. Nechcete mi tvrdit, 
že to bylo dobře?“

JÁ SI NIKDY NEBYL JISTÝ, CO JE DOBŘE, odpověděl jí Vilém 
Klika. NEJSEM SI ANI JISTÝ, ŽE EXISTUJE NĚCO TAKOVÉHO 
JAKO DOBŘE. NEBO ŠPATNĚ. JSOU JENOM MÍSTA, KDE STOJÍTE.

„To není pravda, dobře je dobře a špatně je špatně,“ zavrtěla hlavou 
slečna Zahořalá. „Já byla vychovaná tak, abych tenhle rozdíl poznala.“

ZNÁSILŇOVATELEM CELNÍCH ZÁKONÚ.
„Cože?“
PAŠERÁKEM.
„Na pašování není nic špatného!“
SNAŽIL JSEM SE VÁM JENOM UKÁZAT, ŽE NĚKTEŘÍ LIDÉ 

MYSLÍ JINAK.
„To se přece nepočítá!“
ALE -
Někde v kopcích udeřil první blesk. Zadunění hromu otřáslo celým 

domem. Z komína vypadlo několik cihel a zazvonilo na krbovém roštu. 
Okna se roztřásla pod divokými nárazy.

Vilém Klika přešel místnost a otevřel dveře.
Od prahu se odrazilo několik krup velikosti slepicích vajec a vletělo do 

místnosti.
OH. TO JE DRAMA.
„Oh, k sakru!“
Slečna Zahořalá se mu protáhla pod rukou.
„Kde se vzal ten strašlivý vítr?“
Z NEBE? řekl Vilém Klika, zaskočen její nečekanou otázkou.
„Pojďte! Rychle!“ Rozběhla se nazpět do kuchyně a z kredence sebrala 



lucernu a sirky.
VŽDYŤ JSTE ŘEKLA, ŽE TO POTOM VYSCHNE.
„Kdyby to byla obyčejná bouřka, tak ano. Ale v tomhle dopuštění? 

Zničí to všechno. Ráno bude všechno obilí vymlácené a bude se válet po 
celém kopci!“

Nervózně zapálila lucernu a vrátila se ke dveřím.
Vilém Klika vyhlédl do bouře. Kolem dveří létaly klasy, které unášel 

vítr.
MOJE SKLIZEŇ, A ZNIČENÁ? JEN PŘES MOU MRTVOLU!

Na střeše kovárny zabubnovala první sprška.
Ned Rozinka několikrát zapumpoval rukojetí měchů, až se barva ohně 

ve středu ohniště změnila z jasně rudé na bílou se žlutým přídechem.
Byl to skvělý den. Sklizňostroj fungoval líp, než se vůbec odvažoval 

doufat. Starý Podbora nedal jinak, že zůstane u něj, aby ho mohl zítra 
použít na další pole, takže ho nechal stát u něj na poli, pěkně přikrytý 
velkou plachtou. Zítra naučí jednoho z Podborových mužů, jak se strojem 
zacházet, a začne s výrobou nového, vylepšeného modelu. Úspěch byl 
jistý. Bylo jasné, že se před ním otevírá jasná budoucnost.

Ještě tady zbývala ta záležitost s kosou. Přešel ke stěně, kam ji pověsil. 
Je to tak trochu záhada, pomyslel si. Před ním na stěně visel nejdokonalejší 
nástroj svého druhu, jaký kdy v životě viděl. Ta kosa se nedala ani otupit. 
Její ostrost sahala dál než její ostří. A od něj se očekávalo, že ji zničí. Jaký 
je v tom smysl? Ned Rozinka věřil v logiku, a to ještě v logiku velmi 
určitého druhu.

Možná že se jí chtěl Vilém Klika prostě zbavit a tomu by docela 
rozuměl, protože i teď, když jen tak bezmocně visela na stěně, ž ní jako by 
vyzařovala ostrost. Měl dojem, že okolo ostří světélkuje jemně nafialovělá 
záře, kterou působily molekuly vzduchu, hnané průvanem v místnosti k 
místu své nevyhnutelné záhuby.

Ned Rozinka nesmírně opatrně sňal kosu ze stěny.
Zvláštní člověk, ten Vilém Klika. Řekl, že chce, aby byla ta kosa 

dokonale mrtvá. Jako kdyby se dala věc zabít.
Dobrá, ale kdo by ji dokázal zničit? Jistě, kosiště by se dalo spálit a kov 

popustit a vypálit, a kdyby tomu věnoval dost času, zbyla by z celé kosy za 
pár hodin hromádka popela a prachu. To bylo to, co si jeho zákazník přál.



Na druhé straně, předpokládejme, že by ji prostě zničil tak, že by stáhl 
čepel z kosiště… v tom případě by to už nebyla kosa. Pak už by z ní zbyly 
jen… no, kousky. Jistě, kdybyste chtěli, mohli byste z nich zase udělat 
kosu, ale to by asi šlo i z prachu a popela, kdybyste věděli jak.

Ned Rozinka pocítil radost nad tím, jak průkazné argumenty dokázal 
vymyslet. A koneckonců, Vilém Klika ho ani nepožádal o nějaké důkazy, 
že ta věc byla… hm, jaksi… zabita.

Přesně zamířil a usekl kosou špičku kovadliny. Neuvěřitelné.
Dokonalé ostří..
Vzdal se. Bylo to nefér. Nemůžete chtít po člověku, jako je on, aby 

zničil něco takového. Vždyť to je umělecké dílo.
Přešel místnost a zastrčil kosu do úkrytu za velkou hromadou dřeva. 

Ozvalo se krátké, ale zřetelné zakvíknutí.
To bude v naprostém pořádku. Ten čtvrťák Vilémovi zítra vrátí.

Krysí Smrť se zhmotnil za velkou hromadou dřeva v kovárně a rychle 
se přesunul ke smutné šedivé hromádce, k bývalé kryse, která se 
nevědomky dostala do cesty ukrývané kose.

Vedle tělíčka stál krysí duch a vypadal velmi svěže. Nezdálo se, že by 
ho zjevení krysího Smrtě nějak zvlášť potěšilo.

„Kvíík? Kvíík?“
KVÍÍK, vysvětlil mu krysí Smrť.
„Kvíík?“
KVÍÍK, potvrdil krysí Smrť.
„[Načechrání vousů] [pokrčení čenichu]?“
Krysí Smrť zavrtěl hlavou.
KVÍÍK.
Krysa smutně přikývla. Život v kovárně byl skvělý. Ned se o nějaký 

úklid skoro nestaral a byl pravděpodobně nevyhlášeným mistrem světa v 
zapomínání nedojedených obložených chlebů. Krysí duch pokrčil rameny a 
vydal se drobným klusem za malou postavičkou v černém rouchu. 
Řekněme si rovnou, že neměl na vybranou.

V ulicích se hemžilo nezvyklé množství lidí. Většina z nich 
pronásledovala vozíky, které byly naloženy vším, co lidé považovali za 
vhodné do nich naložit - palivové dříví, děti, nákupy.



Teď už se vozíky neskrývaly, ale všechny slepě táhly jedním směrem.
Takový vozík se dal zastavit jediným způsobem - převrátit ho. Pak ležel 

bezmocně na zádech a kolečka se divoce a zbytečně otáčela. Mágové viděli 
několik činorodých jedinců, kteří se pokusili vozíky rozbít, ale ty byly 
prakticky nezničitelné - trubky se ohýbaly, ale nepraskaly, a dokud jim 
zbývalo alespoň jedno kolečko, statečně se pokoušely pokračovat v cestě.

„Podívejte se na támhleten!“ ukázal arcikancléř. „Ten veze moje prádlo! 
Fakticky, to je moje prádlo! Ty… ošklivý piškuntálku!“ vydralo se mu po 
zaváhání ze znechucených úst.

Prodral se zástupem, zarazil vozíku svou hůl pod kola a jediným 
trhnutím ho převrátil na záda.

„Tady v tom zástupu civilistů si nemůžeme dovolit ani jednou vypálit,“ 
postěžoval si děkan.

„Těch vozíků jsou celé stovky! Táhnou jako skvrnostajové!*“ rozhlížel 
se kolem zděšeně lektor Zaniklých run. „Běž, běž, fuj, nech mě, ty… ty 
košíku!“

Zahrozil neodbytnému vozíku svou holí.
Záplava drátěných košíků na kolečkách opouštěla město. Občané, kteří 

jim stáli v cestě, se bránili, uhýbali, ukrývali se, ale přece jen tu a tam 
některý z nich upadl pod pokulhávající kolečka. Uprostřed záplavy 
pohybujících se vozíků zůstali jen mágové, pokřikovali vzrušeně jeden na 
druhého a útočili na stříbrnou záplavu svými holemi. Ne že by magie 
nefungovala, naopak, fungovala velmi dobře. Jediné malé kouzlo dokázalo 
změnit vozík v tisícovku malých drátěných hlavolamů. Jenže k čemu to 
bylo dobré? O chviličku později se přes svého nešťastného sourozence 
přehnaly dva další.

Vozíky kolem děkana se rozstřikovaly ve sprškách roztaveného kovu.

* Pozn. autora: Skvrnostajové jsou malí černobílí hlodavci, vyskytující se především v 
horách Beraní hlavy. Jsou to prapředci lumíků, kteří, jak je všeobecně známo, pravidelně 
páchají hromadné sebevraždy ať už tím, že se vrhají z útesů nebo se topí v řekách a 
jezerech. Skvrnostajové dělávali totéž. Háček je v tom, že mrtvá zvířata se nemohou 
rozmnožovat a během minulých tisíciletí se objevovalo stále více a více skvrnostajů 
-potomků těch, kteří tváří v tvář hlubině, otvírající se před nimi na vrcholu útesu, vykřikli  
hlodavci ekvivalent hesla „To nechte těm, kteří si hrají na vojáky!“ Dnes už skvrnostajové 
hravě zlézají útesy a k překonání vodních ploch a toků si stavějí malé lodě. Když je jejich 
cesta náhodou zavede na mořský břeh, zůstanou tam chvíli sedět, přičemž se jeden 
druhému vyhýbají pohledem, a pak se rychle rozcházejí, aby se dostali domů dříve, než 
nastane dopravní špička.



„Že se s tím ale nepáře, co?“ zhodnotil s uznáním jeho počínání kvestor.
„No, fakt je, že jestli bude ještě chvilku pokračovat, tak z toho svého 

,krleš!’ ochraptí.“
Děkan si nedokázal vzpomenout na to, kdy byl v životě šťastnější. 

Šedesát let se poslušně řídil sebeomezujícími regulemi mágstva a teď 
najednou zažíval nejkrásnější chvíle svého života. Nikdy si neuvědomil, že 
jediná věc, po které tajně toužil a která se celá ta léta ukrývala kdesi 
hluboko v jeho nitru, bylo něco pořádně rozplesknout.

Z konce jeho hole vyletěl znovu oheň. Všude kolem něj s cinkotem 
dopadaly kusy drátu, trubkových držadel a zbytečně se točících koleček. A 
nejkrásnější na tom bylo, že cílů neubývalo. Další vlna vozíků, 
namačkaných v sevřeném útvaru, se pokoušela postoupit kupředu přes 
rozptýlená těla svých druhů. Nefungovalo to, ale vozíky to přesto neustále 
zkoušely. Zkoušely to skutečně se zoufalou úporností, protože ještě 
nedosáhly svého cíle a už se přes ně valila třetí vlna, která si bezohledně 
razila cestu vpřed. Pravděpodobně není na místě používat slovo 
„zkoušely“. To by totiž naznačovalo určitou dávku cílevědomé snahy, 
jakousi možnost, že by se snad vozíky mohly rozhodnout „nezkoušet to“. 
Něco na jejich neúnavném snažení, na způsobu, jak se ve svém úsilí drtily 
navzájem, naznačovalo, že mají v celé té věci na vybranou asi jako voda 
tekoucí z kopce.

„Krleš!“ vykřikl bojovně děkan. Na kovových součástkách dalších 
vozíků zaduněl výboj syrové magie. Z nebe pršela kolečka.

„Napas se žhavé magie, až pukneš, ty haj -“ začal děkan.
„Neklejte! Jenom neklejte!“ vykřikl do všeobecného pozdvižení 

Výsměšek. Pokusil se srazit k zemi jakéhosi stupidního kreténa, který mu 
zakroužil kolem hlavy. „Nikdo neví, co by se z toho mohlo vylíhnout!“

„Hrom aby to spral!“ zaječel děkan.
„To k ničemu není. Je to stejné, jako kdybychom se pokoušeli zastavit 

moře,“ řekl zasmušile starší pAsák. „Já bych byl pro to, abychom se rychle 
vrátili na univerzitu a vybavili se tam nějakými opravdu ostrými a těžkými 
zaklínadly.“

„Dobrý nápad,“ přikývl Výsměšek. Změřil si pohledem postupující 
drátěnou stěnu. „Má taky ještě někdo nápad, jak bychom se tam dostali?“

„Vy hnusné podvýživy!“ užíval si dál děkan. Znovu zamířil hůl. Ta 
vydala smutný slabý zvuk, který by se zachycený v grafické formě nedal 



přečíst jinak než jako pffft. Z konce hole se odloupl doutnající oharek a s 
tichým zasyčením dopadl na dláždění.

Rumpál Žička s tlumeným úderem zavřel další knihu. Knihovník 
zamrkal.

„Nic! Sopky, přílivové vlny, hněv bohů, zběhlí mágové… Mě nezajímá, 
jak byla ostatní města zabita, mě zajímá, jak skončila…“

Knihovník položil na čtecí pult nový štos knih. Další výhoda, kterou 
člověk má, když je mrtvý. Rumpál začínal přicházet na chuť jazykům. 
Viděl ve slovech jejich smysl, aniž si přesně uvědomoval, co znamenají. 
Zemřít bylo přece jen úplně něco jiného než usnout. Bylo to spíš jako se 
probudit.

Podíval se k protější stěně knihovny, kde si nechával Lupine obvazovat 
zraněnou tlapu.

„Knihovníku?“
„Oook?“
„Vy jste taky kdysi změnil podobu z lidské na zvířecí… co byste dělal, 

kdybyste například věděl o dvou lidech, tedy teoreticky, samozřejmě, 
kdybyste věděl o dvou lidech, kteří… no, předpokládejme, že máme vlka, 
který se při úplňku mění v lidodlaka… a ženu, která se naopak za úplňku 
mění ve vlkodlačku… rozumíte mi? Oni se oba nějaký čas pohybují ve 
stejné podobě, ale každý se k ní blíží tak jako z opačné strany. A teď se 
sejdou. Co byste jim řekl? Nebo byste je nechal, aby si to vyřídili sami 
mezi sebou?“

„Oook,“ odpověděl knihovník okamžitě.
„No to je opravdu velmi lákavé.“ 
„Oook.“
„Jenže já se obávám, že se to paní Bochánkové nebude líbit.“
„Eeek oook.“
„To máte pravdu. Možná že by se to dalo říci trochu ohleduplněji, ale 

máte úplnou pravdu. Každý by si nakonec měl svoje věci řešit sám.“
Povzdechl si a obrátil další list. Oči se mu rozšířily.
„Město Kan Li,“ obrátil se ke knihovníkovi. „Slyšel jste o něm někdy? 

Co je to za knihu? Pruhoduchův grimoár ,Kdo nevěří, ať tam běží’. Tady se 
píše:…,malé vozíky… nikdo nevěděl, odkud se vzaly… byly tak 
užitečné… lidé je sháněli do stád a zaháněli do města… najednou se 



všechny vydaly pryč… lidé je sledovali, a ejhle, za hradbami města bylo 
jiné, nové město, město jakoby celé vybudované ze stánků trhovců a do něj 
vozíky uprchly…“

Obrátil na další stránku.
„Zdá se, že tady říkají…“
Pořád ještě tomu vůbec nerozumím, pomyslel si v duchu. Jeden-muž-

kbelík si myslí, že mluvíme o rozmnožování měst. Ale to mi tak nějak 
nezní jako to pravé.

Město je živé. Předpokládejme, že by byl člověk pomalý obr - jako 
Vypočítavé borovice - a díval se dolů na město. Viděl by, jak rostou 
budovy, viděl by, jak mizí tábory obléhatelů, viděl by, jak se hasí požáry. 
Viděl by, že město žije, ale neviděl by lidi, protože ti se pohybují příliš 
rychle. Život měst, ta síla, která je pohání, to není žádná tajemná energie. 
Život města, to jsou lidé.

Nepřítomně obracel stránky a jejich obsah skoro nevnímal…
Takže máme města - veliká usedlá stvoření, která vyrůstají z jednoho 

místa a za celá staletí se téměř nepohnou z místa. Množí se tím, že vysílají 
skupiny lidí kolonizovat nové kraje. Města sama jen tak leží na svém 
místě. Jsou živá, ale asi tak, jak je živá medúza. Nebo čerstvá zelenina. 
Koneckonců, ne nadarmo se říká Ankh-Morporku Velká Vahúni…

A všude, kde najdete velké pomalu žijící věci, najdete taky malé rychlé 
věci, které se na ty velké vrhají a požírají je…

Rumpál Žička cítil, jak se mu začíná žhavit šedá kůra mozková. Byly 
vytvářeny stovky nových spojení, obnoveny tisíce nepoužívaných 
nervových drah. Myslel on vůbec, když byl ještě naživu? Teď o tom skoro 
pochyboval. Předtím byl jen rancem komplikovaných reakcí připojených 
na množství nervových zakončení a všechno, od líného uvažování o 
příštím jídle po nejasné vzpomínky z mládí, se stavělo do cesty mezi něj a 
skutečnou myšlenku.

Vyroste to uvnitř města, kde je to v teple a chráněno. Pak se to pohne a 
vydá ven z města a vytvoří to… něco, ne skutečné město, ale město 
falešné…, které postupně ze svého původního hostitele vytáhne lidi i 
život…

To slovo, které jsme neustále hledali, je dravec.

Děkan upíral nevěřící pohled na svou hůl. Zatřásl s ní a znovu zamířil.



Tentokrát bychom napsaný zvuk přečetli nejspíš jako pff
Děkan pozvedl hlavu. Zpěněná vlna drátěných vozíků, sahající až ke 

střechám okolních domů, se právě chystala zřítit se mu na hlavu.
„Oh vy srá- srábkové!“ zasténal a zakryl si hlavu rukama.
Někdo ho chytil vzadu za roucho a odtáhl ho o kus dál ve chvíli, kdy se 

vozíky skutečně zřítily.
„Pojďme,“ nabádal je Výsměšek. „Když poběžíme, udržíme se před 

nimi.“
„Došla mi magie! Mně chybí magie!“ sténal zoufale děkan.
„A bude vám brzo chybět mnohem víc, jestli si nepospíšíte,“ vykulil na 

něj arcikancléř hrozivě oči.
Mágové se v houfu rozeběhli uličkou. Naráželi sice jeden do druhého, 

ale v zásadě se jim dařilo, udržovat si určitý náskok. Celé proudy vozíků 
projížděly městem a mířily do polí.

„Víte, co mi to připomíná?“ ozval se udýchaný Výsměšek, když se mezi 
nimi prodírali.

„Řekněte,“ zabručel starší pAsák.
„Tah lososů,“ odpověděl arcikancléř.
„Cože?“
„Ne v Ankhu, samozřejmě,“ pospíšil si Výsměšek. „Nevěřím, že by se 

losos dokázal dostat proti proudu v naší řece -“
„Leda že by se naučil chodit,“ dodal starší pAsák.
„- ale v některých řekách jsem je viděl namačkané jako slanečky,“ 

pokračoval Výsměšek. „Bojovali o to, kdo dřív a dál. Celá řeka byla 
jednou jedinou záplavou stříbra.“

„Hezké, moc hezké,“ souhlasil starší pAsák. „Ale proč to dělali?“
„No… ono to má něco společného s rozmnožováním.“ 
„Nechutné. A když si pomyslím, že aspoň občas tu vodu pít musíme,“ 

ušklíbl se starší pAsák.
„Prima, konečně jsme z toho venku a teď je obejdeme z boku,“ rozvíjel 

své plány Výsměšek. „Prostě si vybereme nějaké prázdné místo a -“
„Tomu moc nevěřím,“ zavrtěl smutně hlavou lektor Zaniklých run.
Prostor kolem nich, kam oko dohlédlo, byl pokryt záplavou 

popojíždějících a skřípějících vozíků, které místy sváděly i boje mezi 
sebou.

„Rozhodly se nás dostat! Rozhodly se nás dostat!“ zasténal kvestor. 



Děkan mu vytrhl hůl. 
„Hej, ta je moje!“
Děkan ho odstrčil stranou a upálil kolečka čelnímu vozíku.
„To je moje hůl!“
Mágové stáli v malé skupince, tiskli se záda k zádům a kolem nich se 

pomalu svíral kruh vozíků. 
„Tady v tom městě nemají co dělat, vůbec se sem nehodí,“ řekl 

najednou lektor Zaniklých run.
„Já vím přesně, co cítíte,“ přikývl Výsměšek. „Jsou to Cizinci.“
„Předpokládám, že si z vás nikdo dnes náhodou nevzal létací 

zaklínadlo?“ zapátral s nevelkou nadějí starší pAsák.
Děkan zamířil a zničil další vozík. 
„Ta hůl, kterou užíváš, je moje, abys věděl!“ 
„Mlčte už konečně, kvestore,“ zarazil ho arcikancléř. 
„A děkane, takhle, když je budete brát jeden po druhém, tak se nikam 

nedostanete. Je to jasné, chlapi? Chceme jim napáchat co největší škody. 
Pamatujte si - zmatené, neuvážené salvy nejsou…“ 

Vozíky popojely kupředu.

AU. AU.
Slečna Zahořalá se potácela vlhkou chřestící temnotou. Pod nohama jí 

praskaly kroupy. Na obloze se křižovaly blesky a hromy se slévaly v jediné 
nepřetržité dunění.

„Štípou, co?“ řekla.
DUNÍ.
Vilém Klika zachytil snop obilí, který letěl mimo, a přidal ho k 

ostatním. Kolem procupitala slečna Zahořalá, sehnutá skoro až k zemi pod 
nákladem snopů*. Ti dva pracovali neúnavně, přímo ve chřtánu bouře, 
křižovali pole všemi směry a zachraňovali sklizeň, aby nezůstala napospas 
vichřici a kroupám. Nebe je oslňovalo blesky. Tohle nebyla normální 
bouře. To byla válka.

„Každou chvíli začne průtrž mračen!“ vykřikla do hukotu větru slečna 
Zahořalá. „Do stodoly se nám to už nepodaří dostat včas! Běžte a přineste 

* Pozn. autora: Schopnost drobných šlachovitých stařenek zvednout a přenést obrovské 
náklady je až neuvěřitelná. Výzkumy prokázaly, že mravenec dokáže odnést stonásobek 
své váhy, ale užitečné zatížení a hranice únosnosti průměrné, drobné osmdesátileté  
španělské venkovanky nemají omezení.



nějakou velkou plachtu, nebo něco takového! To musí pro dnešní noc 
stačit!“

Vilém Klika přikývl a rozběhl se ječící temnotou k domu. Kolem pole 
už tolikrát udeřilo, že vzduch začínal horce syčet a nad vrcholky živých 
plotů se chvěla namodralá korona.

A stál tam Smrť.
Vilém Klika zahlédl, jak se nad ním tyčí obrovská přikrčená hubená 

postava, připravená ke skoku, za kterou ve větru pleskal a rachotil vlající 
plášť.

Sevřela ho úzkost a pokoušela se ho současně zahnat na útěk a přimrazit 
hrůzou na místě. Vtrhla mu do vědomí a tam se změnila v kus ledu, 
zastavila všechny myšlenky s výjimkou slaboučkého niterného hlásku, 
který kupodivu docela klidně pípl: TAK TOHLE JE HRŮZA!

Smrť vzápětí zmizel, protože fialový svit blesků pohasl, ale jak nad 
kopci zazářil další oslepující výboj, objevil se znovu.

Pak tentýž vnitrní hlásek dodal o něco silněji: ALE PROČ SE 
NEHÝBÁ?

Vilém Klika se pomaličku vydal kupředu. Přikrčený stín se nehýbal.
Pak mu došlo, že ta věc na druhé straně plotu je jen spleť dřevěných 

ráhen, kovových paží a plátěných pásů, která připomíná všechny ty femury, 
humery a klavikuly, jen když se na ně díváte z určité strany. Když se na ně 
člověk podívá z trochu jiného úhlu, uvidí jen složitou sestavu 
vyvažovačích pák, podávačích ramen a posuvných dopravníků zakrytých 
plachtou, která hrozila, že už už odlétne. Před Vilémem stál Rozinkův 
sklizňostroj. Vilém Klika se strašlivě zašklebil. V hlavě se mu začaly 
líhnout zcela nevilémovsky neklikovské myšlenky. Vykročil kupředu.

Mágy obklopila stěna vozíků.
Poslední dávka magické energie v ní vypálila obrovskou díru, která se 

ovšem hned vzápětí zaplnila dalšími vozíky.
Výsměšek se obrátil ke svým druhům. Měli zarudlé tváře, potrhaná 

roucha a výsledkem několika uspěchaných a nepříliš přesných ran byly 
začazené tváře, ožehnuté vousy a doutnající klobouky.

„Má ještě někdo nějaké zaklídadlo?“ zeptal se.
Všichni horečnaté přemýšleli.
„Mám dojem, že já si ještě najedno vzpomínám,“ ozval se váhavě 



kvestor.
„Tak sem s tím, člověče. V okamžiku, jako je tenhle, se musí vyzkoušet 

každý prostředek!“
Kvestor napřáhl ruku. Zavřel oči. Tiše zamumlal několik nezřetelných 

slabik.
Okolí ozářil krátký záblesk oktarínového světla a-
„Oh,“ zarazil se arcikancléř. „A to je všechno?“
„To je ,Eryngiovo Květinové překvapení’,“ řekl zrůžovělý kvestor s 

rozzářenýma očima. „Nevím, čím to, ale tahle věcička se mi dařila skoro 
sama. Asi takový dar, řekl bych.“

Výsměšek zíral na obrovský svazek pestrobarevných květů, které 
kvestor svíral v pravici.

„Jenže bych si troufl říct, že v téhle situaci nám to moc nepomůže,“ 
zatvářil se kysele.

Kvestor se rozhlédl po stěně vozíků, která se pomalu přibližovala, a 
jeho pyšný úsměv pohasl.

„Asi ne,“ souhlasil.
„Má někdo nějaký nápad?“ rozhlédl se Výsměšek.
Všichni mlčeli.
Pak se ozval děkan. „Ale růže jsou to pěkné.“

„To byla ale rychlost!“ podivila se slečna Zabírala, když se Vilém Klika 
objevil vedle hromady snopů a vlekl za sebou velkou plachtu.

VIĎTE? zahuhlal nepřítomně, když mu ji pomáhala přetáhnout přes 
hromadu a zatížit kameny. Vítr se snažil plachtu zachytit a vyrvat jim ji z 
rukou, ale to se mohl se stejným úspěchem pokoušet převrátit horu.

Na pole dopadla první sprška deště a mezi světélkujícími útržky mlhy 
zabubnovaly do země těžké kapky.

„V životě jsem takovou bouřku nezažila,“ zavrtěla hlavou slečna 
Zahořalá.

Znovu se rozlehlo dunivé zahřmění. Celý obzor se rozzářil jedinou 
oslnivou záplavou.

Slečna Zahořalá se chytila Viléma Kliky za paži.
„Není to támhle… na kopečku, nějaká postava?“ vypravila ze sebe. 

„Měla jsem dojem, že jsem zahlédla… takový nejasný obrys.“
NE, JE TO JEN STROJ NA SKLIZEŇ OBILÍ.



Znovu se zablesklo.
„Na koni?“ zavrtěla hlavou slečna Zahořalá.
Obloha se rozzářila potřetí. Tentokrát o tom nebylo pochyb. Na 

vrcholku nejbližšího pahorku stál kůň s jezdcem v sedle. V širokém plášti s 
kápí. A s kosou, kterou svíral stejně pyšně jako rytíř svůj dřevec.

PŘEDVÁDÍ SE. Vilém Klika se s pohrdavým výrazem obrátil ke slečně 
Zahořalé. JÁ NĚCO TAKOVÉHO NIKDY NEDĚLAL. A PROČ BYCH 
MĚL? K ČEMU JE TO DOBRÉ?

Otevřel dlaň. Objevily se zlaté hodiny.
„Kolik vám ještě zbývá?“
MOŽNÁ HODINA. MOŽNÁ POSLEDNÍCH PÁR MINUT.
„Tak rychle, pojďte!“
Vilém se nehýbal, stál a upřeně pozoroval hodiny.
„Povídám, pojďte!“
TO NEBUDE NIC PLATNÉ. MÝLIL JSEM SE, KDYŽ JSEM 

MYSLEL, ŽE ANO. ALE NEBUDE. JSOU PROSTĚ URČITÉ VĚCI, 
KTERÝM SE NEDÁ UNIKNOUT. NIKDO NEMŮŽE ŽÍT VĚČNĚ.

„Proč ne?“
Zdálo se, že tahle otázka Viléma Kliku mírně šokovala. CO TÍM 

MYSLÍTE?
„Proč nemůžete žít věčně?“
NEVÍM. SNAD JE TO NĚJAKÁ VESMÍRNÁ MOUDROST.
„Co o tom nějaká vesmírná moudrost ví? Tak půjdete už konečně?“
Postava na pahorku se nehýbala.
Déšť velmi rychle měnil prach na husté lepkavé bláto. Klouzali dolů 

úbočím a spěchali přes dvůr k domu.
MĚL JSEM SE PŘIPRAVIT LÉPE. MĚL JSEM PLÁNY -
„No ano, ale bylo potřeba sklidit obilí.“
ANO.
„Nemohli bychom nějak zabarikádovat dveře, nebo udělat něco 

takového?“
VÍTE VY, CO VLASTNĚ POVÍDÁTE?
„No tak něco vymyslete sám. Copak se vám nikdy nikdo nepostavil?“
NE, zavrtěl hlavou Vilém Klika a v hlase se mu ozval téměř neznatelný 

záchvěv pýchy.
Slečna Zahořalá vyhlédla z okna a pak se dramaticky přitiskla zády ke 



stěně vedle záclony.
„Je pryč!“
TO, upozornil ji Vilém Klika. TAK RYCHLE NEMOHL VZNIKNOUT 

ON, ZATÍM TO JEŠTĚ POŘÁD BUDE JEN TO.
„Je to pryč. Může to být kdekoliv.“ 
DOKÁŽE TO PROJÍT STĚNOU.
 Vrhla se ke schodům, ale pak se zastavila a otočila se k němu s tázavým 

výrazem.
DOBRÁ. DONESTE TO DÍTĚ. MYSLÍM SI, ŽE BYCHOM ODSUD 

MĚLI ODEJÍT. Najednou ho něco napadlo. Maličko pookřál. POŘÁD 
NÁM JEŠTE ZBÝVÁ TROCHU ČASU. KOLIK JE HODIN?

„Nevím. Vždyť celou tu dobu, co jste tady, neděláte nic jiného, než že 
zastavujete hodiny.“ 

ALE NENÍ JEŠTĚ PŮLNOC, ŽE NE? 
„Řekla bych, že není víc než čtvrt na dvanáct.“ 
PAK NÁM ZBÝVAJÍ JEŠTĚ TŘI ČTVRTĚ HODINY.
„Jak si tím můžete být tak jistý?“ 
BUDE TO DRAMATIZOVAT, SLEČNO ZAHOŘALÁ. SMRŤ, 

KTERÝ SE V NOCI PŘEDVÁDÍ NA POZADÍ BOUŘE A NECHÁ SE 
OSVĚTLOVAT BLESKY, vysvětloval jí Vilém Klika pohrdavě, TEN SE 
NEOBJEVÍ VE DVACET TŘI PĚTADVACET, KDYŽ SE MŮŽE ZJEVIT 
PŘESNĚ O PŮLNOCI.

Obličej jí zbledl, ale nakonec pomalu přikývla a vydala se nahoru. Po 
několika minutách se vrátila a nesla malou Sál zabalenou do přikrývky. 
„Pořád tvrdě spí,“ řekla. 

TO NENÍ SPÁNEK
Přestalo pršet, ale bouře se neustále pomalu točila nad kopci. Vzduch, 

stále ještě rozpálený jako výheň, tiše praskal.
Vilém Klika šel první. Prošli kolem kurníku, kde se krčil Cyril se svým 

obstarožním harémem, přičemž se celé osazenstvo té malé dřevěné 
rezidence snažilo na hradě obsadit těch samých pár centimetrů. Kolem 
rozměrného komína obytného stavení se chvěla bledě zelená záře. „Říkáme 
tomu záře matky Brožkové,“ řekla slečna Zahořalá. „Je to znamení.“

 ZNAMENÍ ČEHO?
„Cože? To se mě neptejte. Prostě jenom znamení. Taková ta všeobecná 

znamenologie. Kam jdeme?“ 



DO MĚSTEČKA.
„Abychom byli nablízku kose?“ 
ANO. 
Zmizel ve stáji. Po chvilce se zase objevil a vedl za sebou osedlaného 

Truhlíka. Nasedl, natáhl se ze sedla, zvedl nahoru slečnu Zahořalou i se 
zabaleným dítětem a posadil si je před sebe.

JESTLI SE MÝLÍM, řekl slečně Zahořalé, ODNESE VÁS TENHLE 
KŮŇ, KAMKOLIV SI BUDETE PŘÁT.

„A kam bych si asi přála jet? Chci se jenom v pořádku vrátit zpět 
domů!“

KAMKOLIV.
Když se ocitli na cestě do městečka, přešel Truhlík do klusu. Vítr rval 

listí ze stromů a unášel ho v chomáčích po cestě. Tu a tam ještě oblohou 
proletěl nějaký ten osamělý blesk.

Slečna Zahořalá vrhla pohled na pahorek nad farmou.
„Viléme -“
JÁ VÍM.
„- je tam zase -“
JÁ VÍM.
„Proč nás nepronásleduje?“
JSME V BEZPEČÍ, DOKUD SE PÍSEK NEPŘESYPE.
„A až se přesype, tak zemřete?“
NE. VE CHVÍLI, KDY SE PŘESYPE, BYCH MĚL ZEMŘÍT.
„Viléme, zdálo se mi… vypadalo to…, jako když ta věc, na které to 

jede, je docela obyčejný kůň, sice trochu vyhublý, ale…“
JE TO KŮŇ-KOSTLIVEC. VELMI EFEKTNÍ, ALE STRAŠNĚ 

NEPRAKTICKÝ. KDYSI JSEM MĚL TAKY TAKOVÉHO, ALE 
POŘÁD MU PADALA HLAVA.

„To je tak trochu jako kopání do mrtvého koně.“
HA, HA. TO BYLO OPRAVDU VTIPNÉ, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Myslím, že za téhle situace mi klidně můžete přestat říkat slečno 

Zahořalá.“
RENATO?
Trochu ji to překvapilo. „Jak znáš moje jméno? Aha. Asi jsi ho viděl 

někde zapsané, že?“
VYRYTÉ.



„Na jedněch z těch hodin?“
ANO.
„Co se v nich pořád tiše přesýpá písek?“
ANO.
„Takové hodiny má každý člověk?“
ANO.
„Takže ty víš, kolik času mi ještě -“
ANO.
„Musí to být velice zvláštní, vědět… všechny ty věci, které víš...“
NEPTEJ SE MĚ.
„Stejně to ale není správné. Kdyby lidé věděli, kdy zemřou, žili by 

mnohem lepším životem.“
OBÁVÁM SE, ŽE KDYBY LIDÉ VĚDĚLI, KDY ZEMŘOU, 

PRAVDĚPODOBNĚ BY NEŽILI VŮBEC.
„To je velmi nadčasový postřeh. Ale co ty o tom můžeš vědět, Viléme?“
VŠECHNO.
Truhlík dorazil k těm několika pokřiveným uličkám obstaveným domy, 

kterým se říkalo městečko, a jeho podkovy zazvonily na dlažbě malého 
náměstíčka.

Nikde nebylo ani živáčka. Ve městech, jako je Ankh-Morpork, je půlnoc 
jen pozdní odpoledne, protože tam se vlastně noc nedrží, jen pozdní večer, 
který plynule přechází v ranní kuropění. Ale tady lidé stále ještě řídili své 
životy podle západu slunce a koktavých kohoutů. Když se řeklo půlnoc, 
byla to opravdu půlnoc.

V okolních kopcích stále ještě zuřila bouře, ale náměstíčko bylo tiché. 
Od budov se dokonce ozvěnou odráželo tikaní hodin na zděném sloupu, 
které za dne nebylo ani slyšet.

Právě když se Truhlík přiblížil, v mechanickém břiše hodin něco 
zaskřípalo a zabzučelo. Minutová ručička s kovovým cinknutím poskočila 
a zastavila se na devítce. Na přední stěně hodin se otevřela dvířka a z nich 
velmi důležitě vyjely dvě mechanické postavičky, které s obrovským 
úsilím udeřily do malého zvonku.

Cink-cink-cink.
Pak se figurky postavily do zákrytu a kulhavě zmizely v útrobách hodin.
„Ty hodiny tady byly už v době, kdy jsem byla malé děvče. Udělal je 

prapradědeček mladého Rozinky,“ zasnila se slečna Zahořalá. „Vždycky 



jsem si hrozně přála vědět, co ti dva dělají v čase mezi zvoněním, věřil 
bys? Myslela jsem si, že tam uvnitř mají třeba takový malý domeček.“

MYSLÍM, ŽE NEMAJÍ. JSOU TO JENOM VĚCI. NEJSOU ŽIVÍ.
„Hmm. No, žijí tam už nějakou tu stovku let. Možná že je život něco, co 

si musíte tak trochu vysloužit?“
ANO.
Čekali v tichu rušeném jen občasným zaduněním velké ručičky, která 

poskočila o další minutu.
„Bylo to - bylo to docela příjemné, mít tě kolem domu, Viléme.“
Mlčel.
„Když jsi mi pomohl se sklizní, s věcmi v hospodářství a tak.“
BYLO TO… ZAJÍMAVÉ.
„Udělala jsem chybu, když jsem tě zdržela jenom kvůli tomu, aby se 

sklidilo obilí.“
NE. SKLIZEŇ JE DŮLEŽITÁ.
Vilém Klika otevřel dlaň. Objevily se hodiny.
„Pořád nemůžu přijít na to, jak tohle děláš.“
NA TOM NENÍ NIC TĚŽKÉHO.
Hukot padajícího písku sílil, až zaplnil celé malé náměstí.
„Chceš říci nějaká poslední slova?“
ANO. NECHCI ODEJÍT.
„Dobrá. Ale bylo to zbytečně stručné.“
Vilém Klika užasl, když zjistil, že se ho pokouší vzít za ruku.
Kus nad hlavou se hodinové ručičky spojily v půlnočním setkání. 

Dvířka se otevřela. Figurky vypochodovaly ven. Postavily se do pozoru, 
každá po jedné straně zvonku, a pozvedly svá kladívečka.

Dong.
A odněkud zazněl zvuk klusajících koňských nohou.
Slečna Zahořalá zjistila, že se jí před očima roztančila rudá a modrá 

kola, jako obrazce, které vám naplní zorné pole hned po oslnění, s tím 
rozdílem, že ji nic neoslnilo.

Když rychle pohnula hlavou a přitom vrhla pohled koutkem oka, 
dokázala zahlédnout malé šedé stíny, které se vznášely nedaleko u zdi 
jednoho domu.

„Viléme?“
Sevřel prsty kolem hodin.



TEĎ TO ZAČNE.
Zvuk kopyt se rychle přibližoval a odrážel se od stěn okolních budov.
PAMATUJ: TOBĚ ŽÁDNÉ NEBEZPEČÍ NEHROZÍ.
Vilém Klika zmizel ve stínu nedalekého domu.
Pak se ještě na okamžik objevil.
PRAVDĚPODOBNĚ, dodal a znovu zmizel.
Slečna Zahořalá si sedla na schůdky u hodin a holčičku zabalenou v 

dece chovala na kolenou.
„Viléme?“ vypravila ze sebe po chvíli.
Na náměstíčko vjel jezdec na koni.
Jel skutečně na zvířeti - kostře. Z kostí přibližujícího se zvířete 

vyletovaly malé modré plamínky. Slečna Zahořalá se přistihla při 
myšlence, zda je to pravá kostra, nějakým způsobem oživená, něco, co 
bývalo kdysi uvnitř koně, nebo kostlivé stvoření svého vlastního původu. 
V této situaci to byly skutečně poněkud zvláštní myšlenky, ale pořád ještě 
lepší, než kdyby se zabývala tím duchovitým zjevením, které se 
přibližovalo.

Musel se ten kůň také hřebelcovat, nebo ho stačilo jen tu a tam vyleštit?
Jezdec sesedl. Byl mnohem vyšší než Vilém Klika, ale čerň jeho pláště 

pohlcovala všechny podrobnosti. V ruce svíral něco, co nebylo skutečnou 
kosou, ale spíš nějakým jejím vzdáleným předkem. Jejich příbuzenství 
bylo sice vzdálené, ale jisté, stejně jako je jisté, že i ten nejdokonalejší 
chirurgický nástroj měl ve své minulosti předka s dřevěnou násadou. Tahle 
věcička však byla přece jen dost daleko od jakéhokoliv nástroje, který se 
kdy dotkl obilí.

Postava se pomalu připlížila ke slečně Zahořalé, položila si svou 
pseudokosu na rameno a zůstala stát.

Kde je?
„Nemám nejmenší tušení, o kom to mluvíte,“ odsekla slečna Zahořalá. 

„A být na vašem místě, mladíku, dala bych svému koni aspoň občas 
nažrat.“

Zdálo se, že postava tuhle informaci velmi obtížně vstřebává, ale 
nakonec přece jen došla k určité mu rozhodnutí. Sundala kosu z ramene a 
sklonila kápi směrem k dítěti.

Já ho najdu, řekla. Ale nejdřív -
Ztuhla.



Za jejími zády se ozval hrobově chladný hlas.
ODHOĎ KOSU A POMALU SE OBRAŤ.

Takže je to něco ve městě, pomyslel si Rumpál. Ve městech přibývá 
stále víc a víc lidí, ale také obchodů, různých náboženství, kriminality a…

To je ale hloupé, řekl si. Vždyť to všechno jsou jen věci. Nejsou živé.
Možná, že život je něco, co si člověk musí tak trochu vysloužit?
Příživníci a dravci, ale ne jako ty druhy, které žijí z rostlin a živých 

tvorů. Tohle musí být určitý druh velkých a pomalých metaforických 
životních forem, které žijí z měst. A ve městech dozrávají, z měst se 
líhnou, jako ty - jak se jmenují? Ten pilný vosičkovitý hmyz. Kuťáskové? 
Ne, kutilky. Teď si dokázal snadno vzpomenout, jako si ostatně v 
posledních dnech dokázal vzpomenout skoro na všechno, že o kutilkách 
jako student četl. Bylo to o tom, jak kladou svá vajíčka do jiných živých 
tvorů, které předtím ochromí. Ještě několik měsíců potom pro jistotu 
odmítal vajíčka i kaviár.

A ta vajíčka budou… připomínat město, aby si je občané donesli domů. 
Jako kukaččí vajíčka.

Zajímalo by mě, kolik měst v minulosti zahynulo, obklopeno 
cizopasníky jako korálový útes obklopený mořskými hvězdicemi? Stal se z 
nich prázdný prostor, ztratila veškerého ducha, který v nich byl. Vstal. 
„Kam všichni odešli, knihovníku?“

„Oook oook.“
„No to jsou celí oni. Taky bych to dřív asi udělal. Bezmyšlenkovitě 

vyrazit do ulic. Kéž by je bohové chránili a pomáhali jim, a hlavně nějak 
zařídili, aby mágové našli mezi svými neustálými malichernými hádkami i 
trochu času na vážné věci.“

Pak ho napadlo: Dobrá, a co teď. Pěkně jsem si zapřemýšlel, fajn, ale co 
teď udělám?

Pospíším si, samozřejmě. Ale pomalu.

Volný prostor v kruhu vozíků už nebyl vidět. Něco se dělo. Nad celou 
tou obrovskou drátěnou pyramidou se rozlévala bledě modrá záře a z jejího 
nitra tu a tam vyrazil světelný záblesk. Do hromady ze všech stran narážely 
další a další vozíky, jako asteroidy obohacující kůru nové planety. Některé 
nově přijíždějící vozíky však udělaly úplně něco jiného. Zamířily přímo k 



tunelům, které se v té neskutečné stavbě otevíraly a zmizely ve spleti 
lesklého kovu.

Na špičce kovové pyramidy se něco pohnulo a ze sítě drátu a trubek 
něco vyrašilo. Byla to lesklá tyč, podpírající kovovou kouli zhruba 
dvoumetrového průměru. Minutu nebo dvě se nic nepohnulo, ale když 
kouli osušil větřík, koule popraskala a začala se rozpadat.

Vytryskl z ní vodopád bílých proužků, které zachytil vítr a roznesl je 
nad celý Ankh-Morpork a k zástupům přihlížejících diváků.

Jeden z nich se pomalu svezl po střeše a kývavým letem dopadl na zem 
k nohám Rumpála Žičky, který právě vyšel z budovy univerzity.
Byl ještě vlhký a byl na něm jakýsi nápis. Tedy spíše pokus o nápis. Písmena se podobala 
těm podivným neohrabaným nápisům vyrytým do plošek skleněných těžítek, slova 
vytvořená něčím, co se mezi slovy ani zdaleka nepohybovalo jako doma.

Rumpál došel k hlavní bráně. Kolem proudily zástupy lidí.
Rumpál své spoluobčany dobře znal. Byli schopní dívat se na všechno. 

Věřili každému nápisu, který měl na konci víc než dva vykřičníky.
Cítil, jak se mu do zad zavrtává čísi pohled, a otočil se. Z ústí nedaleké 

uličky ho pozoroval vozík; když zjistil, že si ho Rumpál všiml, zacouval 
zpět a odvrzal.

„Co se to děje, pane Rumpále?“ zeptala se Ludmilla.
Ve výrazech kolemjdoucích lidí bylo něco neskutečného.
Nemuseli jste být ani mágem, abyste okamžitě poznali, že něco není v 

pořádku. A Rumpálový smysly bzučely jako dynamo.
Lupine se vrhl na letící proužek papíru a přinesl ho Rumpálovi k nohám.

Rumpál smutně zavrtěl hlavou. Pět vykřičníků, naprosto spolehlivé 
znamení nepříčetné mysli.

A pak zaslechl hudbu. Lupine si sedl, zvedl čenich a zavyl.



V té chvíli se zarazil bubák Šlýžkal, který hodoval ve sklepě pod 
domem paní Bochánkové, a s polovinou nedojedené třetí krysy v ruce a s 
hlavou nakloněnou ke straně začal pozorně naslouchat.

Pak rychle dojedl a natáhl se pro své dveře.

Hrabě Artur z Nosterfernetu pracoval na kryptě.
On sám by klidně mohl být živ, znovuživ, neživ, nebo co se to od něj 

vlastně čekalo, že bude dělat, bez krypty. Jenže musel mít kryptu. Doreen 
na kryptě rozhodně trvala. Teprve krypta dodávala celému místu ten 
správný tón. Musíte mít kryptu a podzemí musí být klenuté, jinak se na vás 
bude zbytek upířího světa za vašimi zády šklebit.

Když s upířinou začínáte, nikdo vám tyhle věci neřekne. Nikdo vám 
neřekne, že si budete muset postavit svou vlastní hrobku z laciných, jednou 
přepalovaných cihel, nakoupených v obchoďáku se stavebninami, který 
patří trollu Křídovi. Takovými věcmi se většina ostatních upírů nezabývala, 
posteskl si v duchu Artur. Třeba takový hrabě Jugulár, například. Ne, 
takový zazobaný hejsek si na to někoho najme. Když se vesničané vypraví 
na hrad, aby ho spálili, neuvidíte hraběte, jak letí k bráně, aby zvedl padací 
most. Kdepak, ani nápad. Ten jenom řekne: „Igore,“ tedy třeba Igore 
„Hybaj dolů vytáhnout most a padám, padám!“

Hm. Už tři týdny měl hrabě v obchodě pana Keebla vývěsku, kterou 
sháněl pomocnou sílu. Ubytování, tři jídla denně a v případě potřeby i 
falešný hrb. Nikdo se ani nezeptal, o co jde. A přitom si lidi věčně stěžují, 
že je v kraji hrozná nezaměstnanost. Stačí na to jenom vzpomenout a jeden 
je zesinalý vzteky.

Zvedl další kus dřeva a s nespokojeným úšklebkem roztáhl metr.
Záda Artura bolela od kopání vodního příkopu. Další věc, o které se 

noblesním upírům ani nesnilo. Příkop tak nějak patřil k věci, to je pravda. 
A většina upírů měla příkop kolem celého sídla, protože ani u jednoho z 
nich nevedlo průčelí na rušnou ulici. Taky neměli na jedné straně za 
sousedku starou paní Pivínovou, která si pořád a na všechno stěžovala, a na 
druhé straně trollí rodinu, se kterou Doreen nemluvila, takže ostatní upíři 
se nemuseli spokojit s příkopem, který se táhl jen přes zadní dvorek. Artur 
do něj každou chvíli spadl.

A pak tady bylo to kousání mladých žen, samozřejmě do krku. Nebo 



přesněji řečeno nebylo. Artur byl sice většinou ochoten naslouchat 
stanovisku toho druhého, ale byl si jist, že k upířině patří v určitých 
situacích mladé ženy, ať už Doreen tvrdí, co chce. V průsvitném naklíže. 
Artur si sice nebyl zdaleka jist, co to takové průsvitné naklížo je, ale četl o 
tom a věděl, že by to chtěl aspoň jednou vidět, než zemře… nebo co to 
vlastně udělá…

A ostatní upíři určitě neměli ženy, které jim ze dne na den začaly 
přišeplávat, aby tak zdůraznily délku špičáků, které neměly. Nepotřebovaly 
to. Ony tak mluvily od přírody.

Artur si povzdechl.
To nebyl život, ani položivot, ani život po životě, nebo co to mělo být, 

když byl Člověk velkoobchodníkem se zeleninou nižší střední třídy a 
musel se chovat jako někdo z horních deseti tisíc.

Pak otvorem ve stěně, který tam právě prorazil, aby do něj zasadil 
zrezivělou mříž, pronikla dovnitř hudba.

„A je,“ zabručel a poškrabal se na bradě. „Doreen?“

Reginald Půlbotka dupl na své přenosné pódium. 
„- a dovolte, abych vám řekl, že nebudeme jen tak nečinně ležet a dívat 

se, jak nám tráva přerůstá přes hlavu!“ zvolal. „Takže teď slyším, jak se 
ptáte: Jaký je náš sedmibodový plán pro získání rovnoprávnosti s živými?“
Vítr honil po hřbitově chomáče uschlé trávy. Jediné stvoření, které Reginaldovi věnovalo 
nějakou pozornost, byl osamělý havran.

Reginald Půlbotka pokrčil rameny a ztišil hlas. 
„Měli byste se o to alespoň pokusit. Já jsem si pro naši věc sedřel ruce 

na kost,“ v tomto místě pozvedl ruku, aby demonstroval pravdivost svých 
slov, „a slyšel jsem snad jediné slůvko díků?“ 

Jen pro jistotu udělal řečnickou pauzu. Havran, jeden z těch zvláště 
velkých a vypasených, kteří zamořili střechy univerzity, naklonil hlavu na 
stranu a upřel na Reginalda zamyšlený pohled. 

„Poslyšte,“ pokračoval Reginald, „občas mám pocit, že bych to měl 
raději vzdát -“ Havran si odkašlal.

Půlbotka se obrátil, jako když do něj střelí. „Řekni jediné slovo, 
rozumíš, jediné mizerné slovo a …“

V tom okamžiku zaslechl melodii.

Ludmilla se odvážila opatrně odtáhnout ruce od uší.



„To je příšerné! Co je to, pane Žičko?“ Rumpál si pokoušel stáhnout 
zbytky klobouku přes uši.

„Já nevím,“ odpověděl. „Mohla by to být hudba. Pokud ovšem člověk 
nikdy před tím žádnou hudbu neslyšel.“

To nezněly noty. Byly to slepené zvuky, které snad mohl někdo za noty 
vydávat, ale podobaly se mapě krajiny, kterou ve spěchu nakreslil člověk, 
který ji v životě neviděl.

Hnyp. Ynyp. Hvjomp.
„Zdá se mi, že to zní z nějakého místa za městskými hradbami,“ řekla 

Ludmilla. „A kam jdou všichni ti lidé? Přece se jim to nemůže líbit, nebo 
snad ano?“

„No, nedovedu si představit, proč by mělo.“ 
„Já jenom, že mi to… vzpomínáte si na ty potíže s krysami, které se 

vloni tolik přemnožily? A na toho muže, který tvrdil že má píšťalu, jejíž 
tóny slyší jen krysy?“

„Jistě že si to pamatuju, ale to nebyla pravda, byl to švindl. Ten chlápek, 
to byl Úžasný Moric a jeho Cvičení hlodavci -“

„Ale předpokládejme na chvilku, že by to mohla být pravda.“
Rumpál zavrtěl hlavou.
„Hudba, která by lákala lidi? Tohle máte na mysli? Ale to nemůže být 

pravda. Na nás to přece nepůsobí. Spíš naopak, ujišťuju vás.“
„Ano, ale … vy přece nejste tak docela živý člověk…, když dovolíte,“ 

nedala se odbýt Ludmilla. 
„A já -“ zarazila se a zrudla.
Rumpál ji přátelsky poplácal po rameni.
„To byla dobrá připomínka. Moc dobrá.“ Na víc se momentálně 

nezmohl.
„Vy to víte, že?“ řekla s očima upřenýma k zemi.
„Vím. Nemyslím, že by to bylo něco, za co byste se musela stydět, jestli 

chcete slyšet můj názor.“
„Maminka říká, že kdyby na to někdo přišel, byla by z toho strašlivá 

ostuda!“
„No, to hlavně záleží na tom, kdo by to byl,“ uklidňoval ji Rumpál a 

vrhl rychlý pohled na Lupina.
„Proč se na mě ten váš pes tak upřeně dívá?“ zeptala se Ludmilla.
„Je velmi chytrý,“ uklidňoval ji Rumpál.



Rumpál zašmátral v kapsách, odhodil několik hrstí země a vytáhl svůj 
ohmataný kalendář. Do dalšího úplňku zbývalo dvacet dnů. To je jedno, 
pomyslel si, bude to něco, na co se už teď můžeme všichni těšit.

Obrovská hora tvořená změtí kovových součástí se začala rozpadat. 
Kolem rozčileně kroužily ojedinělé vozíky, jež se pokoušely dostat ještě 
dovnitř, a svíral se tisícihlavý dav ankh-morporských občanů, kteří se tam 
pokoušeli nahlédnout. Nehudební hudba naplnila vzduch.

„Támhle je pan Kolík,“ ukázala Ludmilla hlavou, když se prodírali 
neodporujícími lidmi.

„Co prodává teď?“
„Mám pocit, že se právě nepokouší prodat nic, pane Žičko.“
„To už je to tak špatné? Jestli je to, jak říkáte, jsme v moc ošklivém 

maléru.“
Z jedné z mnoha děr, které zely v kovové spleti, vyšlehlo modré světlo. 

Vzduchem proletěly zbytky rozbitého vozíku a cinkající prská se snesla na 
zem jako podzimní listí.

Rumpál se sehnul k zemi a zvedl špičatý klobouk. Pokrývka hlavy byla 
pomačkaná a podle stop i přejetá spoustou vozíků, ale pořád ještě se v ní 
dal poznat předmět, který měl po právu sedět někomu na hlavě.

„Tam uvnitř jsou mágové,“ řekl.
Na kovu se odrazilo stříbřité světlo. Pohybovalo se jako olej. Rumpál 

opatrně natáhl ruku a od kovové hromady vyletěla velká jiskra a uzemnila 
se pres jeho prsty.

„Hmm,“ zavrtěl hlavou, „a jaký je tady magický potenciál -“
Najednou zaslechl volání upírů.
„Varúj, pane Žičko!“*

Otočil se. Mířili k němu Nosterfernetovi.
„My jsme mysleli… byli bychom tady už dřív, jenže…
Nemohl jsem najít ten zatracený límečkový knoflíček,“ zamumlal 

vztekle Artur, který měl na rozpálené tváři stísněný výraz. Na hlavě měl 
nasazen vysoký cylindr - klak, který se jistě skvěle skládal, ale k všeobecné 
smůle postrádal jakoukoliv kloboukovitost. Artur vypadal, jako by do světa 
vyhlížel zpod měchu tahací harmoniky.
* Pozn. překl.: Původní autorem použitý výkřik ,coo-ee’, který prameny předkládají jako 
varovný křik australských domorodců, jsem se v tomto případě rozhodl nahradit varovným 
pokřikem dřevorubců nám mnohem bližšího národa.



„Oh, zdravím vás,“ řekl Rumpál. Na Mrkalcově smrtelně vážné 
oddanosti podrobnostem upírismu bylo něco děsivě fascinujícího.

„A fmím fe veptat, fo to tady máme va flešnu?“ řekla Doreen a vrhla na 
Ludmillu zářivý, i když poněkud zubatý úsměv.
„Prosím?“ vytřeštil na ni Rumpál oči.

„Sopak?“
„Doreen - tedy chtěl jsem říct hraběnka - se ptá, co je to za slečnu,“ 

přeložil unaveně Artur.
„Já vím, co říkám,“ vyštěkla na něj Doreen mnohem normálnějším 

přízvukem člověka, který větší část života vyrůstal v Ankh-Morporku, a ne 
v nějaké transylvánské pevnosti. „Na mou pravdu, kdybych na tebe 
nedohlížela, naše úroveň by byla strašná!“

„Jmenuji se Ludmilla,“ představila se dcera paní Bochánkové.
„Mos mě těší,“ usmála se na ni hraběnka z Nosterfernetu a natáhla k ní 

ruku, která by byla vyhublá a bledá, kdyby nebyla buclatá a růžová. 
„Vždysky fe váda fevnámím f novou kwí. Kdypyfte někdy doftala chuť na 
fkvělé pfí fuchavy a byla jíte v foufedftví, naše dveře jfou vám vždysky 
otevřeny.“

Ludmilla se obrátila k Rumpálu Žičkovi. „Copak to mám snad napsáno 
na čele?“ podívala se na něj užasle.

„Tohle jsou zvláštní lidé,“ uklidňoval ji opatrně Rumpál.
„Hned jsem si to myslela,“ přikývla Ludmilla. „V životě jsem neviděla 

nikoho, kdo by nosil i ve všední den tuhle operní pláštěnku.“
„Jo, pláštěnku nosit musíte,“ vysvětloval jí smutně hrabě Artur. „To je 

kvůli křídlům. Podívejte -“
Najednou neočekávaně rozprostřel pláštěnku.
Ozval se krátký pleskavý zvuk a ve vzduchu se vznášel malý tlustý 

netopýr. Ubohý létající hlodavec se podíval pod sebe, zděšeně zapištěl a 
střemhlavým letem se zabořil čenichem přímo do prachu. Doreen ho 
zvedla ze země a pečlivě ho oprášila.

„Nejhovší na tom je, že mufíme selou nos fpát při otevřených oknech, to 
nefháším,“ řekla nepřítomně. „Kdy už konešně přeftanou f tou ftvašlivou 
hudbou? Už mě v toho vačíná bolet hlava.“

Ozvalo se další zaplesknutí. V Doreenině ruce se objevil hlavou dolů 
Artur, který vzápětí opět přistál na hlavě.

„To je tou malou výškou, víte,“ vysvětlovala Doreen. „Je to něco jako 
rozjezd, rozumíte. Když nemá pro začátek alespoň jedno patro, nedosáhne 



dostatečné letové rychlosti.“
„Nepodařilo se mi dosáhnout dostatečné letové rychlosti,“ oznámil jim 

omámeně Artur, když se sebral ze země.
„Promiňte,“ zeptal se Rumpál, „ale ta hudba - nedělá vám žádné 

obtíže?“
„Trnou mi z ní zuby, to mi dělá,“ přiznal Artur „A to je pro upíra pěkně 

nepříjemná věc, ale to vám jistě nemusím vysvětlovat.“
„Pan Žička si totiž myslí, že ta hudba má na lidi podivný vliv,“ řekla 

Ludmilla.
„Že by z ní trnuly zuby každému?“ zeptal se s nadějí Artur.
Rumpál se rozhlédl po okolním davu. Nikdo z lidí nevěnoval klubistům 

Nového začátku sebemenší pozornost.
„Vypadají, jako kdyby čekali na nějaký finiš,“ řekla Doreen. „Tedy 

siniš, jsem chtěla říct.“
„Je to strašidelné,“ zašeptala Ludmilla.
„Na strašidelných věcech není nic špatného,“ odpověděla jí Doreen. 

„My jsme taky strašidelní.“
„Pan Žička se chce vypravit dovnitř té hromady,“ prozradila Ludmilla.
„Skvělý nápad,“ zvolal nadšeně Artur. „Přinutíme je, aby tu mizernou 

muziku vypnuli!“
„Ale mohli by vás tam zabít!“ strachovala se Ludmilla.
Rumpál tleskl dlaněmi o sebe a pak si zamyšleně zamnul ruce.
„No prosím,“ ušklíbl se spokojeně. „Co se toho týče, tak máme v téhle 

hře dost náskok.“
Klidně vešel do modravé záře.
Nikdy ještě neviděl tak jasné světlo. Zdálo se, že vyzařuje odevšud, loví 

každý sebemenší stín a nemilosrdně ho hubí. Bylo mnohem jasnější než 
denní světlo, ale ani v nejmenším ho nepřipomínalo - obsahovalo rezavou 
modř, která okrajovala viditelnost jako nůž.

„Jste v pořádku, hrabě?“ zeptal se.
„Ano, jistě, všechno v pořádku,“ přikývl Artur.
Lupine zavrčel.
Ludmilla zatáhla za kus kovu.
„Podívejte se, tady pod tím něco je. Vypadá to jako… mramor. 

Oranžový mramor.“ Přejela přes záhadnou věc rukou. „Ale vlahý. Mramor 
by snad neměl být teplý, že?“



„To nemůže být mramor. Tolik mramoru není na celém světě, to vám 
řeknu rovnou,“ zavrtěla hlavou Doreen. „Tedy rornou. Pokoušeli jsme se 
sehnat nějaký mramor na hrobku,“ ještě několikrát převalila slovo na 
jazyku a pak spokojeně pokýval hlavou, „na hrrobku, správně. Ty trpaslíky 
by měli dát zastřelit, za ty nestydaté ceny, které požadují. Je to ostuda.“

„Já si myslím, že tohle nepostavili trpaslíci,“ zavrtěl hlavou Rumpál. 
Neohrabaně si klekl a začal ohledávat podlahu.

„Asi máte pravdu, na ty zakrslé smraďochy to vážně nevypadá. Za 
vydláždění naší hrobky chtěli sedmdesát tolarů, věřili byste? No řekni, 
Arture!“

„Skoro sedmdesát tolarů,“ přikývl Artur.
„Já si myslím, že to vůbec nikdo nepostavil,“ řekl tiše Rumpál. Spáry, pomyslel si. Měly 
by tady být nějaké spáry. Hrany a takové ty věci, v místech, kde se jedna dlaždice stýká s 
další. Nemělo by to být z jednoho kusu. A ještě k tomu tak trochu ulepené.

„Takže Artur to nakonec udělal sám.“
„Jo, udělal jsem to nakonec sám.“
Aha, tady byl nějaký okraj. No, ne tak docela okraj. Mramor najednou 

zprůsvitněl jako okno a jím bylo vidět do dalšího dokonale nasvíceného 
prostoru. Tam byly nějaké věci, nezřetelné a jakoby částečně rozpuštěné, 
ale nevedla k nim žádná cesta.

Pomalu se plížil kupředu a v uších mu znělo švitoření manželů 
Mrkalcových.

„- spíš taková klenbička, abych řekla pravdu. Ale dostal tam taky 
hladomornu, i když na to, abyste pořádně zavřeli dveře, musíte vyjít do 
haly, ale -“

Noblesa může znamenat spoustu věcí, přemítal v duchu Rumpál. Pro 
někoho to znamenalo především nebýt upírem. Pro ostatní to představovalo 
barevně odpovídající sestavu umělohmotných netopýrů pověšených na 
stěně.

Přejel prsty po průsvitném povrchu. Tady se svět skládal z pravoúhlých 
obrazců. Byly tady kouty a chodba po obou stranách byla lemována řadou 
čtvercových oken. A celou tu dobu hrála nemuzikální hudba.

To přece nemůže být živé, určitě ne! Život je přece mnohem… mnohem 
oblejší!

„Co si myslíš, Lupine?“
Lupine zaštěkal.
„Hm. Tak to jsi mi moc nepomohl.“ Zastavil se.



Ludmilla si stoupla vedle něj a položila mu ruku na rameno.
„Jak jste to myslel, že to nikdo nepostavil?“
Rumpál se poškrabal na hlavě.
„Víte, já si nejsem jistý… ale myslím si, že je to možná všechno nějaký 

výměšek.“
„Výměšek? Z čeho? Nebo vy snad myslíte kým? Kým!?“
Oba najednou zvedli hlavy. Z ústí vedlejší chodby vyjel drátěný vozík a 

se zaskřípěním vjel do dalšího tunelu na protější straně hlavní chodby. 
„Myslíte, že oni?“ vypravila ze sebe Ludmilla.

„Myslím, že ony to nebyly. Ony jsou spíš něco jako služebníci. Jako mravenci. Možná 
jako včely v úle.“

„A co je potom jejich med?“
„Nejsem si tak docela jistý. Ale určitě ještě není zralý. Myslím, že 

všechno pořád ještě není hotovo. Nikdo na nic nesahejte!“
Vydali se dál. Chodba se rozšířila do obrovského, jasně osvětleného kopulovitého 
prostoru. Různá podlaží propojovala četná schodiště, uprostřed byla fontána a porost 
rostlin v keramických nádobách, jejichž zeleň vypadala příliš zdravá, než aby nebyla 
umělá.

„Není to překrásné?“ zajásala Doreen. 
„Pořád mi to vnucuje představu, že by tady měli být lidé,“ ozvala se 

nesměle Ludmilla. 
„Spousta lidí.“
 „V každém případě by tady měli být alespoň mágové,“ zabručel 

Rumpál Žička. „Půl tuctu mágů nemůže zmizet jen tak beze stopy.“
Celá pětice pomalu postupovala kupředu. Chodba, kterou se právě 

ubírali, byla taková, že by jí mohli pohodlně projít tři sloni vedle sebe.
„Poslyšte, já si myslím, že by nebyl špatný nápad vrátit se zpět, odkud 

jsme přišli,“ zpomalila po chvíli Doreen chůzi.
„A k čemu by to bylo dobré?“ zavrtěl hlavou Rumpál.
„No, dostali bychom se odsud,“ vysvětlila krátce Doreen.
Rumpál se otočil a rychle počítal. Z kopulovitého prostoru vycházelo 

pět chodeb.
„Předpokládám, že nahoře je to stejné,“ pronesl nahlas.
„Je tady všude neuvěřitelně čisto,“ rozhlížela se Doreen nervózně. „No 

řekni, Arture, že je tady neuvěřitelně čisto?“
„Velmi čisto.“
Ludmilla se najednou zastavila. „Co je to za zvuk?“



„Jaký zvuk?“
„Ten zvuk. Jako když někdo něco vysává.“
Artur se začal s očividným zájmem rozhlížet.
„Hm, já to nejsem.“
„To jsou ty schody,“ ukázal Rumpál.
„Nemluvte hlouposti, pane Žičko. Schody přece nesají.“
Rumpál sklonil pohled.
„Tyhle ano.“
Schody byly černé a podobaly se řece v kaskádě peřejí. Objevovaly se 

na jednom místě podlahy jako plošina, rychle se dělily do kovových plošek 
připomínajících schodiště, které vyjíždělo nahoru a tam někde znovu 
mizelo pod podlahou. Jak se schody objevovaly, vydávaly pomalé rytmické 
zvuky, něco jako šlup-šlup, které se ze všeho nejvíce podobaly zvuku 
jazyka zkoumajícího nějakou zvláště znepokojující zubní dutinu.

„Víte,“ otřásla se Ludmilla, „že tohle je asi jedna z nejodpornějších 
věcí, jaké jsem kdy v životě viděla?“

„No, já už viděl horší,“ oznámil jim Rumpál. „Ale fakt je, že jsou pěkně 
odporné. Půjdeme nahoru, nebo dolů?“

„Vy se na to chcete postavit?“
„Nechci, ale v tomhle patře mágové nejsou, a buď tedy pojedeme po schodech, nebo 
musíme sjet po zábradlí. A díval se už někdo z vás na zábradlí?“

Podívali se na zábradlí.
„No, já bych řekla,“ ozvala se nervózním hlasem Doreen, „že nám by 

spíš vyhovovalo dolů.“
Mlčky sjeli dolů. Artur v místě, kde byly schody vsávány pod podlahu, 

málem upadl.
„Měl jsem strašlivý pocit, že mě zatáhnou bůhví kam pod zem,“ 

omlouval se a začal se rozhlížet.
„Je to velké,“ připustil. 
„Prostorné. Tady dole bych s tapetami imitujícími kameny dokázal 

skutečné zázraky.“
Ludmilla přistoupila k nejbližší stěně.
„Víte, je tady víc skla, než jsem kdy viděla pohromadě. Ale tyhle menší 

zasklené prostory mně připadají tak trochu jako obchody. Nezdá se vám 
to? Velikánský obchod plný menších obchodů?“

„A ještě není zralý,“ přikývl Rumpál.
„Cože?“



„Jen si tak nahlas přemýšlím. Dokázala byste poznat, jaké je tam 
zboží?“

Ludmilla si zastínila oči.
„To ne, zatím to vypadá jako spousta barev a lesku.“
„Dejte mi laskavě vědět, kdybyste náhodou zahlédla mága, ano?“ 

Někdo vykřikl.
„Nebo některého z nich slyšela, například,“ dodal. Lupine se rozběhl 

chodbou a Rumpál se spěšně vydal za ním.
Tam ležel kdosi na zemi a zoufale se pokoušel odehnat párek vozíků. 

Byly mnohem větší než ty, které viděl Rumpál předtím, a celé se blýskaly 
zlatem.

„Hej!“ zaječel.
Vozíky okamžitě přestaly týrat ležící postavu a bleskově se obrátily 

proti nově příchozím.
„A je,“ stačil říci Rumpál a vozíky vyrazily. S každým metrem nabíraly 

na rychlosti.
První z nich se hbitě vyhnul Lupinovým čelistem a vrazil Rumpáloví do 

kolen, takže ho porazil na zem. Když se přes jeho tělo hnal druhý, Rumpál 
zuřivě natáhl ruku, namátkou zachytil kov a silně zatáhl. Jedno kolečko 
odletělo a vozík s třeskotem narazil do zdi.

Vyškrabal se na nohy právě včas, aby zahlédl, jak se Artur s 
pochmurnou odhodlaností pověsil na rukojeť druhého vozíku a víří kolem 
v šíleném odstředivém valtzu.

„Pusť ho! Pusť ho,“ křičela Doreen. 
„Já nemůžu! Nemůžu!“
„Tak něco dělej!“
V tom okamžiku zazněl zvláštní zvuk, spojený s náhlým pohybem 

vzduchu. Vozík najednou nenapínal své síly proti váze velkoobchodníka 
s ovocem a zeleninou ve středním věku, ale na jeho držadle visel jen malý 
vyplašený netopýr. Odstředivá síla mrštila vozíkem na nejbližší opěrný 
sloup, odkud se odrazil, narazil na stěnu a padl na zem na záda.

„Kolečka!“ vykřikla Ludmilla. „Utrhněte mu kolečka!“
„Postarám se o to,“ ujistil ji Rumpál. „Pomoz Regovi.“
„Myslíte, že ten ležící je Reginald?“ zeptala se nevěřícně Ludmilla.
Rumpál mlčky ukázal na nedalekou stěnu. Slova „Lépe pozdě než 

nik…“ končila klikatou čmouhou rozmazané barvy.



„Ukažte mu stěnu a dejte mu plechovku s barvou a zapomene, v jakém 
světě se to ocitl,“ přikývla Doreen.

„No, tolik jich zas na vybranou neměl,“ zabručel Rumpál a odhodil od 
sebe kolečka vozíku. „Lupine, hlídej, kdyby se náhodou objevila další.“

Kolečka byla nabroušená jako brusle. Zřetelně cítil, že je pořezán na 
nohou. No, tak jak se asi postupuje při uzdravování?“

Zvedli Reginalda Půlbotku do sedu.
„Co se děje?“ zeptal se. „Nikdo si sem netroufal, tak jsem sem vlezl, 

abych zjistil, odkud přichází ta hudba, a potom už si pamatuju jenom ta 
kolečka -“

Hrabě Artur se znovu vrátil do své víceméně lidské podoby, nadmul 
hruď a pyšně se rozhlédl kolem. Když si uvědomil, že si ho nikdo nevšímá, 
zase splaskl.

„Vypadají nebezpečněji než ty ostatní,“ upozorňovala Rumpála 
Ludmilla. „Jsou větší, ošklivější a samá ostrá hrana.“

„Vojáci,“ přikývl Rumpál. „Tam venku jsme se setkali jen s dělníky. A 
tady teď s vojáky. Přesně jako u mravenců.“

„Když jsem byl malý kluk, měl jsem mravenčí farmu,“ vmísil se jim do 
hovoru Artur, který dost tvrdě dopadl na zem a teď měl chvilkové potíže s 
podobou skutečnosti.

„Počkejte,“ zarazila ho Ludmilla. „O mravencích něco vím. Máme 
mravence na zadním dvorku. Jestliže ale máte dělníky a vojáky, tak taky 
musí někde být -“

„Já vím,“ přikývl Rumpál. 
„- ale to se tomu jenom tak říkalo, farma. Nikdy jsem ty mravence 

neviděl, že by farmařili -“ 
Ludmilla se opřela o stěnu. 
„Bude to někde blízko,“ řekla. 
„Taky si myslím,“ souhlasil Rumpál. 
„Jak asi vypadá, co byste řekl?“ 
„- uděláte to jednoduše tak, že vezmete dvě tabulky skla a nějaké ty 

mravence a -“
„Nevím. Jak bych taky mohl. Ale mágové budou někde nablízku.“
„Nevím, proč se o ně tak staráte,“ zavrtěla hlavou Doreen. „Pohřbili vás 

klidně zaživa jenom proto, že jste byl mrtvý.“
Při zvuku koleček zvedl Rumpál hlavu. Zpoza rohů vyjelo několik 



vozíkových válečníků a zaujali formaci.
„Oni si mysleli, že to dělají pro mé dobro,“ vysvětloval Rumpál. „Tak to 

s lidmi bývá často. Je to úžasné, všechny ty věci, které v tom určitém 
okamžiku vypadají jako skvělý nápad.“

Nový Smrť se pomalu narovnal. 
Nebo?
HM.
EHM.
Vilém Klika pomalu o několik kroků ustoupil, rychle se otočil a vzal 

nohy na ramena.
Bylo to, jak byl sám ze všech nejlépe informován, zcela zbytečné 

oddalování nevyhnutelného. Ale nebyl to ve zkratce celý lidský život?
Ještě žádný člověk před ním po své smrti neutekl. Mnoho jich to 

zkoušelo předtím, a často velmi důmyslnými způsoby. Ale duch, náhle 
přesazený z jednoho světa do druhého, obvykle zareagoval tak, že začal 
beznadějně bloumat kolem. Koneckonců, proč utíkat? Vždyť jste ani 
nevěděli, kam byste vlastně měli utíkat.

Jenže duch Vilém Kliky věděl, kam má utíkat.
Kovárna Neda Rozinky byla na noc zamčená, i když to samozřejmě 

nepředstavovalo žádný problém. Ani živý, ani mrtvý, duch Viléma Kliky 
proběhl zdí.

Z doutnající výhně vycházela jen slabá narudlá záře. Kovárna byla plná 
vlahé temnoty.

Co v ní ale nebylo, byl duch kosy.
Vilém Klika se zoufale rozhlížel sem a tam.
KVÍK?
Na trámu nad jeho hlavou seděla malá postavička v černém pláštíku s 

kápí. Divoce gestikulovala směrem k nejtemnějšímu koutu.
Vilém uviděl, že za hromadou dřeva vyčuhuje tmavé kosiště. Pokusil se 

ho uchopit prsty, které teď byly stejně hmotně jako jejich stín.
SLÍBIL MI, ŽE JI PRO MĚ ZABIJE
Krysí smrť lítostivě pokrčil ramínky.
Stěnou prošel nový Smrť a v obou rukou svíral napřaženou čepel.
Pomalu se blížil k Vilému Klikoví. Něco zašumělo. Do kovárny se 

hrnuly šedé stíny. 



Vilém Klika se zašklebil hrůzou. 
Nový Smrť se zastavil a v slabé záři uhlíků zaujal dramatickou pózu.
Švihl kosou ze všech sil. 
A málem ztratil rovnováhu a upadl. 
Nečeká se od tebe, že budeš uhýbat!
Vilém Klika znovu proběhl stěnou a s lebkou skloněnou pádil napříč 

náměstím, přičemž jeho poloprůsvitné nohy nevydávaly při dopadu na 
dláždění nejmenší zvuk. Doběhl k malé skupince u hodin. 

NA KONĚ! A RYCHLE PRYČ! 
„Co se děje? No tak, co se děje?“
NEFUNGOVALO TO!
Pohled slečny Zahořalé se naplnil panikou, ale vzápětí se vzpamatovala, 

položila zabalené děvčátko Truhlíkoví na záda a sama vylezla za ním. 
Vilém Klika pak koně udeřil po zadku. Ucítil náraz, protože Truhlík 
existoval ve všech světech. 

JEĎ! 
Neohlížel se, ale vyrazil ulicí nahoru a na cestu k farmě.
Zbraň!
Něco, co by udržel v rukou!
Jediná zbraň ve světě nemrtvých byla v rukou nového Smrtě.
Jak Vilém Klika běžel, uvědomil si, že slyší rychlý klepavý zvuk. 

Sklopil oči. Vedle něj běžel krysí Smrť.
Krysí Smrť zvedl hlavičku a povzbudivě na Viléma kvíkl.
Vilém proběhl branou na dvůr a opřel se o stěnu domu.
Zdáli zaznělo zadunění bouře. Jinak všude vládlo dokonalé ticho.
Poněkud se uvolnil a začal se plížit podél zdi k zadní části domu.
V šeru se něco zablesklo. Tam, opřená o stěnu, spočívala jeho kosa, 

kterou tam chlapi odložili, když ho přinesli domů. Nebyla sice zdaleka 
taková jako ta, kterou si tak pečlivě připravil, tuhle užíval při sklizni. Ostří, 
které měla, bylo vybroušeno jen na brusech a jemných kamenech, ale byl 
to známý tvar a Vilém po ní podvědomě natáhl ruku. Ta mu prošla kosou 
jako mlhou.

Čím dál utečeš, tím blíže se k nám dostaneš.
Ze stínů klidně vystoupil nový Smrť.
To byste měl vědět, dodal.
Vilém Klika se narovnal.



Na tohle se moc těšíme.
TĚŠÍŠ SE NA TO?
Nový Smrť popošel kupředu. Vilém Klika ustoupil.
Ano. Vzít život Smrťovi, to je jako ukončit život bilionů nižších životů.
NIŽŠÍCH ŽIVOTÚ? TOHLE NENÍ ŽÁDNÁ HRA!
Nový Smrť zaváhal. Co je to hra?
Vilém Klika ucítil slabou jiskřičku naděje.
MOHL BYCH TĚ NĚJAKOU -
Konec dřevěné násady ho zasáhl pod bradu a odhodil ho ke stěně, kde 

se svezl k zemi.
Cítíme, cítíme šalbu a mam. Nechceme tě poslouchat.
Vilém Klika se pokusil vstát.
Násada kosy ho zasáhla znovu.
Nikdy neděláme tytéž chyby.
Vilém Klika pozvedl hlavu. Nový Smrť v ruce svíral zlaté přesýpací 

hodinky - horní baňka byla docela prázdná. Kolem dvojice Smrťů se 
najednou pohnula krajina, začala rudnout, prostě a jednoduše na sebe 
začala brát tu nehezkou tvář reality viděné z druhé strany…

Váš čas už je dávno tentam, pane Viléme Kliko.
Nový Smrť si shodil z hlavy kápi. Mezi černým pláštěm a zlatou 

korunou se jen tak vinuly pramínky našedlého dýmu.
Vilém Klika se pozvedl na lokti.
KORUNA? Hlas se mu chvěl nenávistí. JÁ NIKDY KORUNU 

NENOSIL!
Vy jste taky nikdy nechtěl vládnout,
Nový Smrť znovu napřáhl svou čepel.
Pak došlo jak novému Smrťovi, tak starému Smrťovi, že se sykot 

padajících zrn času ve skutečnosti nezastavil.
Nový Smrť se zarazil a vytáhl zlaté přesýpací hodiny.
Zatřásl s nimi.
Vilém Klika se podíval do prázdného prostoru pod korunou. I když tam 

nebyly rysy, ve kterých by se odrážel výraz, zračilo se tam překvapení, 
které se vznášelo jen tak ve vzduchu.

Smrť viděl, jak se koruna otáčí.
Kousek stranou stála slečna Zahořalá s rukama předpaženýma a dlaněmi 

nějakých třicet centimetrů od sebe. Oči měla zavřené. Mezi dlaněmi se ve 



vzduchu před ní vznášel mlhavý obrys přesýpacích hodin, ve kterých se 
silným pramínkem přesypával písek.

Oba Smrťové dokázali na jejich podstavci přečíst jemně vyryté jméno - 
Renata Zahořalá.

Výraz nového Smrtě, visící v prostoru pod korunou, se teď změnil z 
údivu na absolutní úžas. Obrátil se k Vilému Klikovi.

Kvůli VÁM?
Jenže to už se Vilém Klika zvedal a rostl jako královský hněv. Natáhl se za sebe, zavrčel, 
a protože znovu žil, i když jen v zapůjčeném čase, ruce se mu sevřely kolem kosiště obilní 
kosy.

Korunovaný Smrť ji zahlédl a pozvedl na obranu svou vlastní zbraň, ale 
na celém světě pravděpodobně neexistovalo nic, co by mohlo zastavit ten 
opotřebovaný nástroj. Ostří kosy zabrblalo vzduchem a pomsta a nenávist 
mu dodaly ostrost, která překračovala jakoukoliv definici ostrosti. Proletělo 
kovem, aniž v nejmenším zpomalilo.

ŽÁDNOU KORUNU, zasyčel Vilém Klika a upřel pohled přímo do 
kouře nad límcem černého pláště. ŽÁDNOU KORUNU. JEN PRÁCI.

Černé roucho se pod ostřím jeho kosy pomalu sesulo k zemi. Ozvalo se 
slabé vzlykavé zasténání, které téměř přesahovalo hranici slyšitelnosti. Ze 
země vyšlehl černý sloup, podobný negativu blesku, a zmizel v mracích.

Smrť chvíli čekal a pak opatrně strčil do černé hromádky na zemi 
špičkou nohy. Z té vypadla mírně zprohýbaná koruna, kutálela se kousek 
po hrbolatých kamenech a zmizela.

OH, řekl Smrť s odmítavým gestem. DRAMA.
Přešel ke slečně Zahořalé a jemně jí přitiskl ruce k sobě. Nehmotné 

hodiny zmizely. Modrofialový opar, lemující okraj zorného pole, zmizel a 
tentýž prostor zaplavila skutečnost.

Dole v městečku právě hodiny dotloukly poslední úder půlnoci.
Stará paní se třásla. Smrť jí luskl prsty před obličejem.
SLEČNO ZAHOŘALÁ? RENATO?
„Já - já nevěděla, co mám dělat, a ty jsi předtím říkal, že to zdaleka není 

tak složité, takže -“
Smrť vešel do stodoly. Když vyšel ven, měl na sobě svůj černý plášť s 

kápí.
Stále ještě stála na stejném místě.
„Nevěděla jsem, co mám dělat,“ opakovala, a asi ne kvůli němu. „Co se 

stalo? Už to všechno skončilo?“



PRAVDĚPODOBNĚ JEŠTĚ NE, odpověděl.

Za první řadou vozíkových válečníků se začaly objevovat další vozíky. 
Většina z nich vypadala jako malí stříbrní dělníci a jen tu a tam mezi nimi 
zablesklo bledé zlato vojáků.

„Co kdybychom ustoupili ke schodům,“ navrhla Doreen.
„Já si myslím, že to je přesně to, co chtějí, abychom udělali,“ rozhlížel 

se opatrně Rumpál.
„Tak tedy mně to celkem vyhovuje. A navíc si myslím, že na těch 

kolečkách nedokážou zdolat schody, co říkáte?“
„Vy přece v boji s nimi nemůžete obětovat život,“ upozornila ho 

Ludmilla. Lupine se jí držel neustále nablízku a upíral žluté oči na 
postupující vozíky.

„Bylo by skvělé, kdybychom měli alespoň nějakou šanci.“ Rumpál se 
dal nakonec přemluvit a skupinka začala ustupovat ke schodům. Když 
dorazili na jejich úpatí, zjistili, že na horním konci je shromážděn hustý 
zástup vozíků. Schodiště dolů však bylo, jak se zdálo, volné.

„Třeba pak najdeme jinou cestu nahoru,“ uklidňovala spíš sama sebe 
Ludmilla.

Jeden po druhém vstoupili na pohyblivé schodiště. Vstup hned za nimi 
zaplnily vozíky, které uzavřely tuhle únikovou cestu.

Mágové byli v nejnižším patře. Stáli mezi fontánkami a květinami tak 
tiše, že je Rumpál nejdříve minul, protože si myslel, že jsou to nějaké 
sochy nebo součásti ultramoderního nábytku.

Arcikancléř měl falešný nos, velký a červený, a v ruce svíral chomáč 
balónků. Kvestor stál vedle něj a žongloval barevnými koulemi, ale 
naprosto automaticky, jako stroj, a nevidoucí oči upíral neznámo kam.

Starší pAsák stál o kousek dál a na sobě měl dvojitou reklamní tabuli, s 
jakou se chodí po ulicích. Písmo na ní ještě zcela nedozrálo, ale Rumpál by 
vsadil svůj posmrtný život na to, že nápisy budou nakonec hlásat něco jako 
„výprodej!!!!!“.

Ostatní mágové byli nahloučeni v malé skupince, podobni loutkám, 
kterým někdo zapomněl natáhnout hodinové pero. Každý z nich měl na 
rouchu přišpendlenu oválnou placku. Známé, lidské grafice se vymykající 
písmo na nich hlásalo:



a bylo naprosto nepochopitelné, proč to dělá. Nezdálo se, že by mágové 
vypadali nějak bezpečně.

Rumpál zaluskal prsty před děkanovýma bledýma očima. Žádná 
odpověď.

„Ale není mrtvý,“ oznámil Reginald Půlbotka.
„Jen odpočívá,“ přikývl Rumpál. „Prostě je vypnutý.“
Reginald do děkana strčil. Mág trhavě postoupil kupředu, pak se 

zastavil, chvilku se nejistě kýval sem a tam a znovu znehybněl.
„Obávám se, že je odsud nikdy nedostaneme,“ otřásl se Artur. „Ne, 

dokud budou v tomhle stavu. Nemohl byste je nějak probudit?“
„Zapalte jim pod nosem peříčko,“ navrhla Doreen.
„Myslím, že to by nebylo nic platné,“ zavrtěl hlavou Rumpál. Své 

prohlášení zakládal na skutečnosti, že Reginald Půlbotka se pohyboval 
mágům přímo pod nosem a nikdo, jehož čichové ústrojí nezaregistrovalo 
Reginalda Půlbotku, nemohl reagovat na pach obyčejného spáleného peří. 
Takový člověk by pravděpodobně nereagoval ani na velmi těžké závaží, 
které by mu někdo hodil z výšky na hlavu.

„Pane Žičko,“ obrátila se Ludmilla s prosebným výrazem k Rumpáloví.
„Kdysi jsem znal golema, který jim byl hrozně podobný,“ zamyslel se 

Reg Půlbotka. „Jsou přesně jako on. Velikánský chlap, uplácány z cihlářské 
hlíny. Tak nějak vypadá běžný golem. Jenom jim musíte na čelo napsat 
speciální kouzelné slovo a tak je nastartovat.“

„Co? Něco jako třeba bezpečnost?“
„Třeba.“
Rumpál znovu upřel pohled na děkana. 
„Ne,“ zavrtěl nakonec rozhodně hlavou. „Nikdo nemá tolik cihlářské 

hlíny.“ Znovu se rozhlédl kolem. „Musíme zjistit, odkud přichází ta 
proklatá hudba.“

„Myslíte, kde se schovávají muzikanti?“
„Nemyslím, že by tuhle hudbu hráli hudebníci.“
„Musí tady být hudebníci, bratře,“ upozornil ho Reginald. „Proto se to 

přece jmenuje hudba.“



„Tak za prvé, nepodobá se to žádné hudbě, kterou jsem kdy slyšel, a za 
druhé jsem si taky myslel, že když chci mít světlo, potřebuju k tomu svíčku 
nebo olejovou lampu, a tady není ani jedno, ani druhé, a přece je tady 
světlo jako ve dne,“ odpověděl mu Rumpál.

„Pane Rumpále?“ opakovala Ludmilla o něco naléhavějším hlasem. 
„Ano?“
„Tamhle přijíždějí nějaké další vozíky.“ Vozíky ucpaly všech pět chodeb 

vedoucích z ústředního prostoru.
„Další schodiště dolů už tady není.“ 
„Možná že je to - že ona je - v jedné z těch skleněných krychlí,“ řekla 

Ludmilla. „V některém tom obchodě.“
„Nemyslím. Nezdá se, že by byly dodělané. A kromě toho, mám z nich 

takový nedobrý pocit -“
Lupine zavrčel. Na předních vozících se zableskly ostré bodce, ale 

vozíky zatím nevypadaly, jako kdyby měly v úmyslu zaútočit.
„Musely přece vidět, co jsme udělali těm ostatním,“ měřil si je 

nedůvěřivým pohledem Artur.
„No, to nevím. Vždyť to se stalo nahoře,“ odpověděl mu Rumpál.
„Třeba se spolu nějak domlouvají.“
„A jak by spolu asi mluvily? Jak by vůbec dokázaly myslet? V několika 

spletených kusech drátu nemůže být žádný mozek,“ odmítala jeho 
myšlenku Ludmilla. „Mravenci ani včely taky nemyslí, když už o tom 
mluvíme,“ zamyslel se Rumpál. „U nich jsou to všechno podmíněné -“

Najednou zvedl hlavu.
Ostatní také zvedli hlavy.
„Vychází to odněkud ze stropu,“ řekl. „Musíme to najít, a nejlépe 

hned!“
„Vždyť jsou tam jen ty svítící plošky,“ prohlížela si strop Ludmilla.
„Musí to být něco jiného! Hledejte něco, odkud by ta hudba mohla 

vycházet.“
„Ale ona vychází odevšad!“
„Ať už máte v plánu cokoliv,“ prohlásila Doreen, která zvedla umělou 

květinu v květináči a teď ji držela jako obušek, „doufám, že to provedete 
rychle.“

„Co je ta kulatá černá věc támhle?“ zeptal se najednou Artur.
„Kde?“



„Támhle,“ ukázal Artur prstem.
„Fajn, Reg a já vám pomůžeme nahoru, tak do toho -“
„Mně? Ale já nesnáším výšky!“
„Já myslel, že se měníte v netopýra?“
„Jo, ale v hrozně nervózního!“
„Tak už si přestaňte stěžovat! Dobrá, jednu nohu, teď ruku sem, druhou 

nohu na Reginaldovo rameno -“
„A neprošlápněte mě, laskavě,“ upozornil Reginald.
„Mně se to nelíbí,“ zasténal Artur, když ho zvedli nahoru.
Doreen přestala pozorovat pomalu se přibližující vozíky a zvedla hlavu 

k němu. 
„Avtuve! A so nopleffe opligé!?“ 
„Co? To je nějaký druh upíří tajné řeči?“ zašeptal Reg Rumpáloví.
„To znamená něco jako že šlechtic musí udělat, co musí šlechtic 

udělat,“ vysvětloval mu Rumpál.
„Šlechtic!“ zařval Artur, který se nebezpečně kolíbal. 
„Já toho pitomýho právníka vůbec neměl poslouchat! Měl jsem hned 

vědět, že když člověk dostane úřední obsílku, a zvlášť od soudu, nemůže z 
ní pojit nic dobrého. A stejně na tu podělanou věc nemůžu dosáhnout!“

„Nemůžete vyskočit?“ zeptal se Rumpál.
„Nemohl by vás trefit šlak?“
„Ne.“
„A já zase nebudu nikam skákat!“
„Tak leťte! Proměňte se v netopýra a leťte.“
„Tady nedokážu získat dostatečnou vzletovou rychlost!“
„A co kdybyste s ním hodili,“ navrhla Ludmilla. „Víte, jako když 

pouštíte vlaštovku.“
„Něco takového bych si vyprosil! Já jsem hrabě!“
„No jo. Ale před chvilkou jste tvrdil, že jste o to nikdy nestál,“ 

upozornil ho Rumpál přátelsky.
„No, na zemi o to opravdu nestojím, ale když se mám rozhodnout, jestli 

se mnou má někdo házet jako talířem, tak -“
„Arture! Okamžitě udělej, co po tobě pan Žička chce!“
„Nevím, proč bych měl -“
„Arture!“
Artur v netopýří podobě byl překvapivě těžký. Rumpál ho držel za uši 



jako deformovanou kuželkářskou kouli a pokoušel se zamířit.
„Dejte pozor!“ pištěl hrabě, „nezapomeňte, že jsem ohrožený druh!“ 

dodával, když Rumpál napřáhl ruku dozadu.
Byl to přesný hod. Arturovi stačilo několikrát plesknout křídly a už se 

držel drápky černého kruhu ve stropě.
„Můžete s tím pohnout?
„Ne!“
„Tak se toho pevně chyťte a proměňte se nazpátek.“
„Ne!“
„My vás chytíme.“
„Ne!“
„Arture!“ zaječela Doreen a zaútočila na jeden z postupujících vozíků 

svým provizorním obuškem.
„No jo, tak dobrá.“
Vzápětí se u stropu zhmotnil Artur Mrkalec, který zoufale visel na černé 

mřížce, ale hned poté se zřítil na Rumpála s Regem a na prsa si tiskl 
kulatou černou mřížku.

Hudba najednou umlkla. Ze zničeného otvoru se vyvalilo růžové 
trubkoví a sneslo se na Artura, takže vypadal jako velmi levná porce špaget 
s masovými kuličkami. Fontány se na okamžik pokusily téci obráceně a 
pak vyschly.

Vozíky se zastavily. Ty vzadu najely do těch vpředu a ozval se sbor 
bolestivých kovových tónů.

Z otvoru se valilo další a další trubkoví, silné i slabé. Rumpál ho kus 
sebral. Bylo až nepříjemně růžové a lepkavé.

„Co myslíte, že by to mohlo být?“ zeptala se Ludmilla.
„Co si myslím? Já si myslím, že bychom odsud měli okamžitě 

vypadnout,“ odpověděl jí Rumpál.
Podlaha se zatřásla. Z fontán se vyvalila pára.
„Jestli ne dřív,“ dodal rychle.
Arcikancléř zasténal. Děkan padl kupředu. Ostatní mágové sice zůstali 

stát, ale činilo jim to dost velkou námahu.
„Už se z toho probírají,“ hlásila Ludmilla. „Jenže nevím, jestli zvládnou 

ty schody.“
„Nemyslím, že by někdo z nás ty schody zvládl,“ ušklíbl se Rumpál. 

„Podívejte se na ně.“



Schody si to taky očividně nemyslely. Černé stupně se ve světle, které 
nevrhalo stíny, záludně leskly.

„Je mi jasné, o čem mluvíte,“ přikývla Ludmilla. „To bych se raději 
pustila přes pás pohyblivého písku.“

„Asi by to bylo mnohem jistější,“ souhlasil s ní Rumpál.
„Třeba bychom našli nějakou rampu? Musí tady být nějaká cesta, po 

které jezdí ty vozíky, ne?“
„Dobrý nápad.“
Ludmilla pozorovala vozíky. Bezcílně jezdily sem a tam. „Já si dokonce 

myslím, že bych si mohla jeden z těch hodnějších chytit -“ řekla a chňapla 
po držadle kolemjedoucího vozíku.

Vozík se jí chvilku vzpíral, ale pak, protože nedostal žádné jiné příkazy, 
se poslušně podřídil.

„Ti, kdo mohou chodit, půjdou, a ty, kteří nemohou, budeme postrkovat. 
Tak pojď, dědo.“ To bylo určeno kvestorovi, kterého usadili na vozík. Řekl 
slabým hlasem „krleš“ a znovu zavřel oči. Na něj usadili děkana.* 

„A teď kam?“ zeptala se Doreen. Několik dlaždic se zvlnilo a pak 
zvedlo. Z prostoru pod nimi se začala valit těžká šedá pára.

„Podle mě to musí být někde na konci chodby,“ uvažovala Ludmilla. 
„Pojďte!“

Artur sklopil oči k oblakům mlhy, které se mu točily kolem nohou.
„Moc by mě zajímalo, jak se dá tohle udělat,“ řekl. „Je neobyčejně 

těžké sehnat nějakou látku, která by vám udělala trochu mlhy. Zkoušeli 
jsme to, rozumíte, aby byla naše krypta ještě více… kryptická, ale jenom 
jsme kdeco začoudili, podpálili záclony a -“

„Ale no tak, Arture. Odcházíme.“
„Snad jsme jim neudělali moc velkou škodu, co myslíte? Možná 

bychom jim měli nechat nějaký lístek s vysvětlením -“
„Jasně! Jestli chcete, tak já jim napíšu něco na stěnu,“ rozzářil se Reg.
Zvedl vzpěčující se vozík - dělníka - za rukojeť a s výrazem nesmírného 

uspokojení s ním udeřil o nejbližší sloup, až se kolečka rozletěla na 
všechny strany.

Rumpál pozoroval, jak členové klubu Nového začátku postupují k 
nejbližší chodbě a před sebou postrkují výkvět všeho mágstva.

* Pozn. autora: Je už dlouhodobou tradicí při nakládání drátěných vozíků ukládat ty  
nejkřehčí věci dospod.



„Dobrá, dobrá, dobrá,“ řekl. „Tak zatím to bylo docela jednoduché. 
Prosím, a nic jiného nepotřebujeme. Zatím na tom není nic dramatického.“

Vykročil kupředu a najednou se zastavil.
Z podlahy vyrazily růžové trubice a začaly se mu pevně omotávat 

kolem nohou.
Další dlaždice vyletěly do vzduchu. Schodiště se zatřáslo a rozpadlo a 

odhalilo tmavou vroubkovanou, a především živou vrstvu, která je 
pohaněla. Stěny se začaly vydouvat a bortit dovnitř, mramor praskal a 
odhaloval červené a růžové vrstvy uvnitř.

Samozřejmě, pomyslela si ta velmi malá část Rumpálová mozku, která 
ještě zůstávala relativně klidná, to všechno není skutečné. Budovy přece ve 
skutečnosti nežijí. Je to jen taková metafora, jenže v takových chvílích 
může být metafora totéž co zapálená svíčka v továrně na výrobu 
ohňostrojů.

Když už jsme si řekli tohle, řekněme si, jaká asi ve skutečnosti bude 
královna? Jako larvy chrostíků, které si stavějí domečky z písku, dřívek a 
kamínků, aby se zamaskovaly? Nebo jako loděnka - nautilus, který si s tím, 
jak roste, dostavuje ulitu? Máme-li však soudit podle toho, jakým 
způsobem se bortí podlahy, tak nejspíš jako velmi rozzlobená chobotnice.

Rumpál přemýšlel, jak by se mohla města proti takovým věcem bránit? 
Živá stvoření si většinou vyvinou proti nepřátelům a dravcům určitý 
obranný mechanismus. Jed a žihadla a ostny a takové věci.

Teď a tady jsem to nejspíš já. Neoholený, starý Rumpál Žička.
No, když nic, tak bych měl alespoň dohlédnout na to, aby se ostatní 

dostali v pořádku ven. Takže hlavně musím nějak ukázat, že jsem tady…
Sehnul se uchopil do rukou plnou hrst pulzujících trubek a ze všech sil 

zatáhl.
Královnin zuřivý řev byl slyšet až v budovách univerzity.

Bouřková mračna se hnala k pahorku. Tam se velmi rychle srážela a 
kupila v mohutnou hradbu. Na jejich okraji už bylo tu a tam vidět první 
blesky.

TADY KOLEM JE NĚJAK PŘÍLIŠ MNOHO ŽIVOTA, řekl Smrť. NE 
ŽE BYCH SI ZROVNA JÁ STĚŽOVAL. KDE JE TO DÍTĚ?

„Uložila jsem ji do postele. Teď spí. A je to docela obyčejný spánek.“
Do vrcholku kopce udeřil blesk, provázený hromovým zahřměním. 



Zahřmění následoval podivný skřípavý zvuk, který se ozval někde na 
polovině cesty k vrcholu kopce.

ACH. DALŠÍ DRAMA.
Smrť prošel stodolou a postavil se do vrat tak, aby měl co nejlepší 

výhled na temná pole. Slečna Zahořalá se mu držela v patách a používala 
ho tak trochu jako štít proti všem hrůzám, které by je mohly venku 
očekávat.

Za vzdáleným plotem se objevila namodralá záře, která se pomalu 
pohybovala.

„Co jeto?“
BYL TO ROZINKŮV SKLIZŇOSTROJ.
„Byl? A co je to teď?“

Smrť se podíval na šedivé přihlížející.
UBOHÝ PORAŽENÝ.
Sklizňostroj se probíjel přes rozbahněná pole, přihrnovací ramena se 

výhružně kývala sem a tam a pohybující se páky pracovaly, obklopeny 
modravou září. Prázdné oje k zapražení koně se bezmocně zvedaly vzhůru.

„Jak to může jet bez koně? Včera to táhl kůň?“
TEĎ TO ŽÁDNÉHO NEPOTŘEBUJE.
Rozhlédl se po publiku. Šedých stínů neustálé přibývalo.
„Truhlík stojí na dvoře. Pojďme!“
NE.
Sklizňostroj stále zrychloval a mířil přímo k nim. Původně jasně 

odlišené sip, sip jednotlivých čepelí se začalo slévat ve stejnoměrný sykot.
„Zlobí se, protože jsi z něj sebral plachtu?“
TO NENÍ VŠECHNO, CO JSEM SEBRAL.
Smrť se potutelně ušklíbl na přihlížející. Pozvedl svou kosu, několikrát 

ji otočil v rukou, a když si byl jistý, že na ní spočívají zraky všech 
přítomných, odhodil ji na zem.

Pak si založil ruce.
Slečna Zahořalá s ním zacloumala.
„Co to děláš, blázne?“
DRAMA.
Sklizňostroj dorazil k bráně do dvora a proletěl jí v záplavě dřevěných 

úlomků.
„Jseš si jistý, že to dobře dopadne?“
Smrť přisvědčil.



„No dobrá. V tom případě jsem klidná.“
Kola sklizňostroje se měnila v rotující čmouhu.
PRAVDĚPODOBNĚ.
Pak najednou…...v tom složitém stroji něco cinklo.
Sklizňostroj se stále pohyboval kupředu, jenže teď už v kusech. Z os 

vyrazily fontány jisker. Několik kuželů a ramen se sice udrželo pohromadě, 
ale i ty zmateně poskakovaly po dvoře, když se začaly vzdalovat od 
centrálního uzlu chřestících součástek, který se čím dál tím pomaleji valil 
kupředu. Kruh se srpovými čepelemi se uvolnil ze závěsů, proletěl bokem 
stroje a s hlasitým zvoněním se odkutálel do polí.

Dvůr naplnilo plechové chřestění, cinkání, drnčení, klepání, a teprve 
když všechno utichlo, ozvalo se poslední osamocené zazvonění, které je 
zvukovým ekvivalentem proslulých bot, z nichž vystupuje kouř.

Až pak se rozhostilo opravdu dokonalé ticho, které zaplavilo celé okolí.
Smrť se sehnul k zemi a zvedl složitě vyhlížející součástku, která mu 

dopadla skoro k nohám. Byla ohnuta téměř do pravého úhlu.
Slečna Zahořalá na něj upřela pohled.
„Co se stalo?“
JÁ SI MYSLÍM, ŽE TADY TEN OVÁLNÝ VÝSTŘEDNÍK 

SKLOUZL PO OJNICI AŽ NAHORU A ZACHYTIL SE O TAMTU 
PŘÍRUBU A TO MĚLO, JAK JSTE VIDĚLI, NEDOZÍRNÉ NÁSLEDKY.

Smrť se vyzývavě podíval na zástup šedých přihlížejících. Ti začali 
jeden po druhém pomalu mizet.

Zvedl ze země kosu.
A TEĎ MUSÍM JÍT, řekl.
Slečna Zahořalá se zděsila. „Cože? Jen tak, zničehonic?“
ANO. PŘESNĚ TAK. MÁM PŘED SEBOU SPOUSTU PRÁCE.
„A to už tě nikdy neuvidím? Tedy, myslela jsem dřív, než -“
ALE ANO. BRZO. Hledal ta správná slova, ale nedařilo se mu to. 

SLIBUJU.
Smrť si vysoukal plášť a sáhl do kapsy Klikových pracovních kalhot, 

které měl pod ním.
AŽ RÁNO PŘIJDE PAN ROZINKA SBÍRAT SVŮJ STROJ, BUDE 

PRAVDĚPODOBNĚ HLEDAT TOHLE, řekl položil jí na dlaň něco 
malého a pokrouceného.

„Co je to?“



KORUNKOVÁ MATICE VELIKOSTI OSMNÁCT.
Smrť přistoupil ke svému koni a pak si na něco vzpomněl.
A TAKY MI DLUŽÍ ČTVRŤÁK

Výsměšek otevřel oči. Všude kolem se hemžili lidé. Spousta světel a 
vzrušení. Většina lidí mluvila najednou.

Zdálo se, že ho někdo posadil na velmi nepohodlný vozík a všude 
kolem bzučí podivný hmyz.

Slyšel, jak si děkan stěžuje, pak ve všeobecném zmatku rozlišil sténání, 
které mohl vydávat jen kvestor, a hlas mladé ženy. Jak to vypadalo, tak se 
o jeho lidi někdo stará, ale jemu vůbec nikdo nevěnoval pozornost. No, 
když už se tedy rozdělovala péče, on se dá, u všech čertů, také opečovat.

Hlasitě zakašlal.
„Co kdybyste zkusili,“ obrátil se ke krutému světu všeobecně, „vpravit 

mi mezi bledé a sevřené rty  trochu nějaké kvalitní brandy?“
Vzápětí nad sebou spatřil zjevení, které mu u tváře přidržovalo lampu. 

Mělo obličej velikosti pět v kůži rozměru třináct a hlasem, v němž zněla 
účast, řeklo: „Oook?“

„Jo to jste vy?“ prohlásil Výsměšek. Rychle se posadil pro případ, že by 
knihovníka napadlo dát mu dýchání z úst do úst.

Jeho mozkem pokulhávaly zmatené myšlenky. Vzpomínal si na stěnu 
lesklého kovu, pak růžové moře a nakonec… hudbu. Nekonečnou hudbu, 
určenou k tomu, aby změnila lidský mozek v kouli smetanového sýra.

Otočil se. Za ním se tyčila budova, obklopená zástupem lidí. Byla nízká 
a dřepěla na zemi podivně animálním způsobem, vzbuzovala dojem, že 
kdyby někdo chtěl zvednout ze země její křídlo, uslyšel by mlask, mlask 
povolujících přísavek. Proudilo z ní světlo a ze dveří se valila mračna páry.

„Výsměšek se probral!“
Objevilo se několik dalších tváří. Výsměšek si pomyslel: není svátek 

Pečené duše, takže to určitě nejsou masky. No nazdar.
Někde za sebou zaslechl děkanův hlas, který říkal: „Já jsem pro to, 

abychom sestavili Oparretův seizmický reorganizátor a vhodili ho tam 
dveřmi. A máme po problémech.“

„V žádném případě! Jsme příliš blízko k městským hradbám! Stačí, 
když na příslušná místa spustíme Kýhovýrův přitažlivý středobod a -!“

„Nebo Podskočníkovo požárové překvapení?“ Ozval se kvestorův hlas. 



„Spálit to na prach, to je nejlepší řešení -“
„Jo? Vážně? A co vy víte o válečné taktice? Vždyť vy neumíte pořádně 

říct ani krleš!“
Výsměšek se křečovitě zachytil okrajů vozíku.
„Byl by někdo z vás tak laskav a řekl mi,“ zasípal, „co se tady - k sakru 

- děje?“
Ludmilla si prorazila cestu členy klubu Nového začátku.
„Musíte je zastavit, arcikancléři!“ zvolala. „Oni se dohadují o tom, jak 

by ten velký obchod zničili!“ 
Ve Výsměškově hlavě se objevila ošklivá vzpomínka.
„Skvělý nápad,“ odpověděl jí. 
„Ale pan Žička je stále ještě uvnitř!“ 
Výsměšek se pokusil zaostřit na zářící budovu. 
„Cože? Mrtvý Rumpál Žička?“ 
„Artur se tam zaletěl podívat, když zjistil, že pan Žička už s námi není, 

a řekl, že pan Rumpál bojuje s něčím, co vylezlo ze stěn! Viděli jsme 
spoustu vozíků, ale ty se o nás nezajímaly. On nás vlastně vyvedl ven!“

„Cože? Mrtvý Rumpál Žička?“ 
„Nemůžete to místo rozbít vaší magií, když tam zůstal jeden z vašich 

mágů!“ 
„Cože? Mrtvý Rumpál Žička?“
„Ano!“
„Ale on je přece mrtvý,“ zavrtěl hlavou Výsměšek. 
„Nebo snad ne? Tvrdil, že je.“
„Pch,“ přidal se někdo, kdo měl mnohem méně kůže, než o kolik by 

chtěl Výsměšek kdy v životě přijít. 
„To je naprosto typické. Není to nic jiného než nesmyslné přesvědčení o 

nadřazenosti živých. Ryzí životismus. Je mi jasné, že kdyby tam uvnitř 
zůstal někdo, kdo by byl živý, snažili by se ho ze všech sil zachránit. Jste 
všichni životisti!“

„Ale on chtěl… on hrozně toužil po tom, aby byl…“ pokusil se 
Výsměšek. Zažil toho v životě hodně, ale to pro lidi, jako byl on, 
nepředstavovalo vždy tu pravou zkušenost. Výsměšek byl v zásadě prosté a 
přímočaré mysli. V žádném případě však nebyl hloupý. Znamenalo to jen 
to, že byl schopen o některých věcech uvažovat správně jen tehdy, když se 
z nich odbouraly všechny ty zbytečné a nepodstatné věci.



Teď se soustředil na tu jedinou a důležitou skutečnost. Někdo, kdo byl 
technicky vzato mágem, se ocitl v potížích. To mu bylo jasné. To zahrálo 
na jednu ze základních strun. Záležitost týkající se problému mrtvý-
nemrtvý mohla zatím klidně počkat.

A kromě toho tady byla ještě jedna maličkost, která mu nedopřála klidu.
„…Artur… letěl se podívat?…“
„Moje úcta!“
Výsměšek pootočil hlavu. Pomalu zamrkal.
„Máte překrásné zuby,“ řekl opatrně.
„Díky,“ usmál se ještě šířeji Artur Mrkalec.
„A to jsou vaše vlastní?“
„Ó ano.“
„Úžasné. Samozřejmě předpokládám, že si je pravidelně čistíte?“
„No jistě. Hygiena, to je u nás jedna ze základních věcí.“
„Takže co teď budete dělat?“ zeptala se Ludmilla.
„No, prostě půjdeme a vytáhneme ho ven,“ zamračil se Výsměšek. Co 

je to s tou dívenkou? Cítil podivné nutkání pohladit ji po hlavě. 
„Uděláme nějakou magii a dostaneme ho z toho. To se ví. Děkane!“
„Krleš!“
„Jdeme dovnitř a dostaneme starého Rumpála ven!“
„Krleš!“
„Cože?“ vytřeštil starší pAsák oči. „Vy jste se musel zbláznit!“
Výsměšek se pokusil zatvářit tak důstojně, jak mu to současná situace a 

vzhled dovolovaly.
„Pamatujte si člověče, že jsem váš arcikancléř!“ vyštěkl.
„Když chcete trvat na formalitách! Vy jste se musel zbláznit, 

arcikancléři!“ řekl starší pAsák. Potom o něco ztišil hlas. 
„Kromě toho si uvědomte, že je to nemrtvý. Nemám nejmenší 

představu, jak chcete zachraňovat nemrtvé. To je tak trochu protimluv, 
nezdá se vám?“

„Co takhle dělením?“ snažil se pomoci kvestor.
„Ne ne, nemyslím, že bychom do toho měli tahat chirurgické zákroky.“
„No a vůbec, copak jsme ho nepohřbili?“ neodpustil si lektor Zaniklých 

run.
„Pohřbili, ale teď ho znovu vyhrabeme,“ odsekl arcikancléř. „Je to 

pravděpodobně zázrak lidské existence.“



„Jako nakladačky,“ kvestorova tvář se rozzářila šťastným úsměvem.
Dokonce i bratři a sestry Nového počátku poněkud ztuhli.
„Dělají to tak v jedné části Jakazačistánu,“ vysvětloval jim kvestor. 

„Udělají obrovské hliněné nádoby speciálně kořeněných okurek nebo 
zeleninové směsi a na celé měsíce je zahrabou do země, kde je nechávají 
kvasit. Jen tak docílí té skvěle pikantní -“

„Řekněte mi,“ naklonila se Ludmilla tiše k Výsměškovi, „takhle se 
obvykle chovají všichni mágové?“

„No, starší pAsák je výtečný vzor,“ odpověděl jí Výsměšek. „Ten 
dokáže pochopit skutečnost stejně dokonale jako figurka vystřižená z 
papíru. Jsem pyšný, že ho mám ve svém týmu.“ Odplivl si, zamnul si ruce 
a zvolal: „Tak prima, mládenci. Dobrovolníci?“

„Krleš! Zde!“ prohlásil děkan, který pro tyto chvíle žil v úplně jiném 
světě.

„Při svém poslání bych se musel propadnout hanbou pod zem, kdybych 
nepomohl bratru v nesnázi,“ postoupil kupředu i Reginald Půlbotka.

„Oook.“
„Vy? Vás s sebou vzít nemůžeme,“ odpověděl děkan a vrhl pohrdavý 

pohled na knihovníka. „Vždyť vy nemáte ani ty nejmenší znalosti o 
partyzánské válce.“

„Oook!“ prohlásil rezolutně knihovník a udělal překvapivě srozumitelné 
gesto, které vyjadřovalo, že to je sice možné, ale na druhé straně, že to, co 
nezná o válečném umění orangutanů, by se dalo napsat na povrch malé 
hromádky vzniklé fyzickým zpracováním nepohodlného jedince, například 
děkana.

„My čtyři bychom na to měli stačit,“ přikývl spokojeně arcikancléř.
„Ani jednou jsem ho neslyšel říct krleš,“ huhlal spíš pro sebe děkan.
Najednou si sundal klobouk, což mágové dělají ve výjimečných 

případech, většinou jen tehdy, když si z nich chtějí něco vytáhnout, a podal 
ho kvestorovi. Pak utrhl pruh látky z podolku svého roucha a s výrazem 
vytržení ho pozvedl v napřažených pažích před sebe. Nakonec si jím 
ovázal čelo.

„Je to součástí étosu,“ řekl v odpověď na jejich neodbytně nechápavé 
pohledy a pronikavě nevyřčené otázky. „To je obřad, který podstupují 
válečníci Vyvažovacího kontinentu, než se vydávají do boje. A k tomu 
musíte vykřiknout -“ pokusil se vybavit text dávno přečtené knihy, „- ehm, 



bonsai. Ano, to je ono. Bonsai!“
„A já si myslel, že to znamená něco jako osekávání stromů, aby byly co 

nejmenší,“ zavrtěl užasle hlavou starší pAsák.
Děkan zaváhal. Když na to přišlo, sám si nebyl příliš jistý. Jenže dobrý 

mág nikdy nedovolí, aby mu nejistota bránila v pouti k výšinám.
„Ne, každopádně je to bonsai,“ prohlásil nakonec rezolutně. „Protože 

všechno je součástí bušído. Jako… jako malé stromy, které se snaží. Jako 
věčný nápor. Buší do… všeho a bez přestání. Jasně. To přece dává smysl, 
když o tom chvíli přemýšlíte.“

„Ale tady přece nemůžete křičet bonsai!“ protestoval lektor Zaniklých 
run. „Tady je přece naprosto odlišné kulturní pozadí. Bylo by to zbytečné. 
Nikdo by nepochopil, co máte tím výkřikem na mysli!“

„Nějak si s tím poradím,“ odbyl ho děkan.
Všiml si Ludmilly, která jim s otevřenými ústy naslouchala.
„To je řeč mágů,“ vysvětlil jí.
„Tohle? Vážně?“ zavrtěla Ludmilla hlavou. „Tak to bych nikdy 

neuhodla.“
Arcikancléř vylezl z vozíku a pokusně s ním popojížděl sem a tam. 

Nové myšlence trvalo dlouho, než se jí podařilo zahnízdit v arcikancléřově 
mysli, ale teď sám instinktivně cítil, že pro takový lehký drátěný vozík na 
čtyřech kolečkách se naskýtá celá škála využití.

„Tak co, jdeme? Nebo tady budeme stát celou noc a fačovat si hlavy?“ 
zavrčel nakonec.

„Krleš!“ vyštěkl děkan.
„Krleš?“ řekl Reginald Půlbotka.
„Oook!“
„Bylo to ,krleš’?“ zeptal se děkan s podezřením.
„Oook.“
„V tom případě… kupředu!“

Smrť seděl na horském vrcholku. To místo nebylo nijak zvlášť vysoko 
ani holé, ani nevzbuzovalo tísnivé pocity. Nikdy tady čarodějky nedržely 
sabat. Zeměplošské čarodějky, a to všeobecně, zásadně neodkládaly víc 
oděvu, než kolik nezbytně vyžadovala činnost, kterou v příslušném čase 
provozovaly. Nestrašily tady žádné přízraky. Na vrcholku neseděli žádní 
malí nahatí mužíčkové, kteří by rozdávali moudrosti, protože první věc, na 



kterou malý nahatý moudrý mužíček přijde, je, že sedět nahatý na vrcholku 
hory neznamená jen si pořídit parádní hemoroidy, ale navíc ještě 
hemoroidy omrzlé.

Občas na vrchol hory vylezl nějaký člověk a přidal nějaký ten kámen 
nebo dva na mohylu, která se tam vršila, jen proto, aby dokázal, že 
neexistuje žádná pitomost, kterou by člověk nedokázal.

Smrť seděl na mohyle a pomalými, klidnými tahy si obtahoval ostří 
kosy.

Vzduch se najednou pohnul a s tichým ,pop’ se z něj vylouply tři šedivé 
stíny.

Jeden řekl: Ty si myslíš, že jsi vyhrál?
Jeden řekl: Ty si myslíš, že jsi triumfoval? 
Smrť otočil kámen v ruce, aby mohl použít stranu s jemnějším 

povrchem, a pomalu znovu přejel čepel.
Jeden řekl: Budeme o tom informovat Azraela. 
Jeden řekl: Koneckonců nejsi nic jiného než takový obyčejný malý 

Smrťáček.
Smrť pozvedl čepel kosy směrem k měsíčnímu svitu, pomalu s ní otáčel 

sem a tam a pečlivě pozoroval hru světla na drobných pecičkách kovu na 
jejím ostří.

Pak jediným rychlým a úsporným pohybem vstal. Tři šediví služebníci 
spěšně ustoupili.

Kostnatá ruka vyletěla s rychlostí útočícího hada, sevřela šedé roucho, 
přitáhla ho blíž a zvedla prázdnou kápi do výše Smrťových očních důlků.

VÍTE, PROČ VĚZEŇ VE VĚŽI POZORUJE, JAK LÉTAJÍ PTÁCI? 
řekl Smrť.

Stín zasípal: Okamžitě ze mě sundej ty své špinavé… auvej…
Z temných důlků na okamžik vyšlehl modrý plamen.
Pak Smrť spustil šedý stín na zem a podíval se po dalších dvou.
Jeden řekl: Nemysli si, že jsme se potkali naposled.
Pak zmizely.
Smrť si nedbalým pohybem oklepl ze svého dokonale černého roucha 

drobeček popela a postavil se přesně na vrchol hory. Pozvedl oběma 
rukama kosu nad hlavu a povolal všechny menší Smrtě, kteří vznikli za 
jeho nepřítomnosti.

Netrvalo dlouho a už se valili vzhůru úbočím hory jako černá záplava.



Slévali se jako kapky černé rtuti a mířili ke Smrťovi.
Tak to trvalo dlouhý čas, ale pak to přece jen skončilo.
Smrť spustil kosu a prozkoumal se. Ano, všechno na svých místech. 

Znovu tedy byl tím Smrtěm a obsahoval všechny Smrtě světa. Kromě -
Na okamžik zaváhal. Někde uvnitř cítil maličký prostor obsahující 

prázdnotu, jakýsi nenaplněný zlomek své duše, něco nevypočitatelného…
Nebyl si tak docela jistý, co by to mohlo být.
Pokrčil rameny. Bezpochyby to nakonec zjistí. Ale zatím ho čeká velmi 

mnoho práce…
Vyjel.
Daleko od vrcholu hory, ve svém doupěti pod stodolou se krysí Smrť 

pustil trámku, který až dosud svíral v pevném odhodlání.

Rumpál Žička skočil sounož na další chapadlo, které vyrazilo mezi 
dlaždicemi a plazilo se oblaky páry. Odkudsi spadl velký kus mramoru a 
zasypal ho drobnými úlomky. Pak divoce kopl do stěny.

Uvědomil si, že teď už odsud pravděpodobně nevede žádná cesta, a i 
kdyby, on by ji stejně nenašel. Ať se děje cokoliv, on byl prostě uzavřen 
uvnitř té věci. Ta třásla svými stěnami v marném pokusu, jak ho dostat. 
Když už nic jiného, postará se jí o ošklivý případ žaludeční nevolnosti.

Opatrně zamířil k otvoru, který byl ještě před nedávném vstupem do 
široké chodby, a proskočil jím těsně předtím, než se s mlasknutím zavřel. 
Po stěnách přeběhl záblesk stříbřitého ohně. Kolem bylo tolik života, že se 
už nedal omezit.

Pohybovalo se tady i několik vozíků, které, zmatené stejně jako 
Rumpál, bezcílně kroužily sem a tam.

Vydal se další celkem slibně vyhlížející chodbou, i když bylo pravda, že 
ani jedna z četných chodeb, které během svých sto třiceti let života 
navštívil, se tak netřásla ani nebyla tak mokrá.

Ze stěny vyrazilo další chapadlo a pokusilo se mu podrazit nohy.
Samozřejmě, že zabít ho nemohlo. Jenže ho mohlo zbavit těla. Byl by 

na tom jako Jeden-muž-kbelík. Osud horší než smrt, pravděpodobně.
Zvedl se ze země. V té chvíli na něj padl strop a přitiskl ho k podlaze.
V duchu napočítal do deseti a pomalu se sunul kupředu. Všude kolem 

něj syčela pára.
Uklouzl a tak tak před sebe stačil natáhnout ruce.



Cítil, jak sám nad sebou ztrácí kontrolu. Musel ovládat tolik věcí 
současně. Dávno zapomněl na smutek, už jen udržování srdce a plic v 
chodu ho namáhalo tak strašlivě, že…

„Sadařina!“
„Co to má, do háje, znamenat?“
„Sadařina! Rozumíš? Bonsai! Krleš!“
„Oook!“
Rumpál pootevřel kalné oči.
Aha. Zdá se, že už ztrácí i kontrolu nad mozkem a smysly.
Z oblaků páry se vynořil bokem vozík, na jehož stranách visely nejasné 

postavy. Když se vozík přiblížil, natáhla se z něj jedna chlupatá a jedna 
zhola obyčejná ruka, zachytily ho a vhodily na ložnou plochu. Čtyři malá 
kolečka zaskřípala, vozík se odrazil od stěny, pak se srovnal a chřestil dál.

Rumpál jen jakoby z dálky vnímal hlasy. 
„Tak do toho, děkane. Já vím, že jste se na to těšil.“ To byl arcikancléř. 
„Krleš!“
„A zabijete to dokonale? Myslím, že bychom nikdo nestáli o to, aby se 

nám to objevilo na schůzi přátel Nového začátku. Nemyslím, že by to byl 
vhodný kandidát.“ To byl Reginald Půlbotka. 

„Oook!“ To byl knihovník.
„Buďte bez obav, Rumpále. Děkan provede něco dokonale vojenského, 

doufám,“ uklidňoval Rumpála Výsměšek.
„Krleš! Dle rozkazu!“
„No, maucta.“
Rumpál viděl, jak se děkanova ruka pozvedá, a mezi prsty zahlédl něco 

lesklého.
„Co použijete?“ zeptal se arcikancléř, jak se vozík řítil oblaky páry.
„Oparretův seizmografický reorganizátor, Kýhovýrův přitažlivý 

středobod, nebo Podskočníkovo požárové překvapení?“
„Krleš!“ zavřískl děkan s výrazem nebeského uspokojení.
„Cože? Všechny tři najednou?“ 
„Krleš!“
„To zacházíte trochu daleko, nemyslíte? A ještě jednu věc, jestli vás 

uslyším ještě jednou říci ,krleš’, já osobně vás dám vyhodit z univerzity, 
pronásledovat až na konec světa těmi nejstrašnějšími démony, které dokáže 
vytvořit démonologie, roztrhat na výjimečně malé kousky, rozemlít, 



přeměnit na směs připomínající tatarský biftek a navršit do psí misky.“ 
„Kr-“ Děkan zachytil arcikancléřův pohled. „Ano. Ano? Ale no tak, 

arcikancléři! K čemu je dobré ovládnout kosmickou rovnováhu a znát 
tajemství osudu, když nemůžete alespoň jednou za čas něco vyhodit do 
vzduchu a rozmlátit na kusy? Prosím? Už je mám připravené. Víte, jaký 
zmatek to dělá v inventáři, když si je připravíte a pak nepoužijete -“

Vozík se řítil klesající chodbou a nejbližší zatáčku, byť mírnou, 
proskřípal po dvou kolech.

„No tak dobrá,“ povolil Výsměšek. „Když to pro vás tolik znamená.“
„Kr- pardon.“
Děkan začal tiše a horlivě mumlat slova zaklínadel, ale najednou hlasitě 

vykřikl.
„Oslepl jsem!“
„To vám jenom do očí sklouzl ten váš bonsai obvaz, děkane.“
Rumpál zasténal.
„Jak se cítíte, bratře Žičko?“ Rumpál Žička nad sebou spatřil silně 

potrhané rysy Rega Půlbotky.
„No, vždyť to znáte,“ vypravil ze sebe Rumpál. „Mohlo by to být lepší, 

ale mohlo by být i hůř.“
Vozík se odrazil od zdi a vyrazil jiným směrem.
„Kdy už to konečně začne, děkane?“ sykl Výsměšek zaťatými zuby. „Tu 

věc už ovládám opravdu jen s vypětím všech sil!“
Děkan zamumlal několik slov a dramaticky máchl rukou. Ze špiček 

prstů mu vyrazil oktarínový plamen a uzemnil se kdesi v hlubinách mlhy.
„Jupí!“ zaječel.
„Děkane?“
„Prosím, arcikancléři?“
„Ta poznámka, kterou jsem měl k tomu vašemu slovu…“
„Ano? Ano?“
„Můžete si k němu přidat ještě ,jupí’.“
Děkan smutně svěsil hlavu.
„Aha. Dobře, arcikancléři.“
„A proč už to všechno dávno neudělalo ,prásk’?“
„Opozdil jsem začátky, arcikancléři. Myslel jsem si, že by bylo asi lepší, 

kdybychom se dostali ven dříve, než to začne.“
„To byl skvělý nápad, člověče.“



„Už brzo vás z toho dostaneme, Rumpále,“ ozval se Reg Půlbotka. 
„Nejsme zvyklí nechávat naše lidi na holičkách. Není to -“

Nedaleko před nimi vybuchla podlaha.
Vzápětí nato vybuchla i za nimi.
Věc, která se zvedla z rozbité podlahy, byla buď beztvará, nebo měla 

příliš podob najednou. Zuřivě se zmítala a natahovala k nim trubicovitá 
chapadla.

Vozík se zastavil.
„Máte ještě v zásobě nějakou magii, děkane?“ 
„Ehm, tedy, jaksi… ne, arcikancléři.“ 
„A ta zaklínadla, která jste právě použil, ta začnou účinkovat…?“
„Každou chvilku, arcikancléři.“ 
„Takže… to, co se stane… to se stane hlavně nám?“
„Ano, arcikancléři.“ Výsměšek pohladil Rumpála po hlavě. 
„Tak to je mi líto,“ oznámil mu. Rumpál se nemotorně otočil a prohlížel 

si chodbu před nimi.
Za mozkem dění - královnou - něco zahlédl. Vypadalo to jako docela 

obyčejné dveře od univerzitní ložnice, které postupovaly po malých 
kouscích kupředu, jako kdyby je někdo opatrně postrkoval před sebou.

„Co je to?“ zeptal se Reg.
Rumpál se zvedl tak vysoko, jak to jen šlo.
„Šlýžkale!“
„Ale, no tak,“ uklidňoval ho Reginald.
„To je Šlýžkal!“ vykřikl Rumpál. „Slýžkale! To jsme my! Nemohl bys 

nám pomoct?“
Dveře se zastavily. Pak odletěly stranou.
Šlýžkal se narovnal v plné výši.
„Dobrý den, pane Žičko, dobrý den, Regu,“ řekl.
Zírali na chlupatého obra, který vyplňoval téměř celou chodbu.
„Hm, Šlýžkale, nemohl bys trochu vyčistit tu chodbu, abychom mohli 

dál?“ zaprosil Rumpál.
„Žádný problém, pane Žičko. Pro přátele cokoliv.“
Párou se natáhla ruka velikosti zahradního kolečka, ponořila se do změti 

blokující chodbu a jediným rázným pohybem ji smetla z cesty.
„Podívejte se na mě!“ prohlásil pyšně Šlýžkal. „Měli jste pravdu. Bubák 

potřebuje dveře stejně jako ryba tříkolku! Řekněte to hned a řekněte to 



nahlas! Jsem -“
„A mohl bys nám teď ještě laskavě ustoupit z cesty, prosím?“
„Jistě. Jasná věc. Ohé!“ Šlýžkal znovu zaútočil na královnu.
Vozík vyrazil kupředu.
„A udělal bys líp, kdybys šel s námi!“ křikl Rumpál, když viděl, jak se 

Šlýžkal ztrácí v páře.
„No, to by tedy zdaleka nebylo to nejlepší,“ zabručel pobledlý 

arcikancléř, když se rozjeli. 
„Věřte mi. Co to vlastně, u všech všudy, bylo?“
„Bubák,“ vysvětlil mu Rumpál.
„Já myslel, že ti žijí jenom ve sklepě, za něčím, nebo ve skříni?“ křičel 

do všeobecného hluku arcikancléř.
„On svou skříň setřásl,“ prohlásil Reginald Půlbotka pyšně. „Našel sám 

sebe.“
„No to mi nevadí, pokud se nám ztratí z očí.“
„Nemůžeme ho přece nechat napospas -“
„Ale ano. Právě že ano!“ vyštěkl Výsměšek.
Za nimi zazněl zvuk připomínající výbuch bahenního plynu. Kolem 

proletěla zelená ohnivá koule.
„Zaklínadla začínají dozrávat!“ vykřikl děkan. „Rychle!“
Vozík vyrazil z vstupního otvoru a se skřípajícími kolečky se hnal 

vlahou nocí.
„Krleš!“ zaječel nadšeně Výsměšek, když se před nimi spěšně 

rozestupoval hustý dav.
Znamená to snad, že i já mohu říci ,krleš’?“ rozzářil se děkan.
„Dobrá. Ale jenom jednou. Každý to řekne jen jednou.“
„Krleš!“
„Krleš!“ zvolal Reg Půlbotka ozvěnou.
„Oook!“
„Krleš,“ připojil se Rumpál Žička.
„Krleš!“ zaduněl Šlýžkalův hlas.
(Opodál ve tmě, tam, kde byl dav nejřidčí, se tiše plížil nezřetelný obrys 

páně Soulolitův, temný stín posledního světového bánší, který se tiše 
přisunul až k otřásající se budově a stydlivě zasunul pod dveře jakýsi 
lísteček. Na lístku stálo: Oooííí, Oooííí, Oooííí!)

Vozík se nakonec definitivně zastavil. Nikdo se neohlédl. Pak opatrně 



promluvil Reginald. „Jsi za námi, že?“
„Správně, pane Půlbotko,“ odpověděl mu šťastným hlasem Šlýžkal.
„Tak nevím, máme se bát, že se objeví před námi?“ zamyslel se 

Výsměšek. „Nebo je horší, když víme, že je za námi?“
„Ohó! Už žádné těsné skříně a temné sklepy pro tohohle bubáka!“ 

pokračoval Šlýžkal.
„No, na jednu stranu je to i škoda, protože u nás na univerzitě máme pár 

opravdu rozlehlých sklepů,“ prohlásil rychle Rumpál Žička.
Šlýžkal chvíli mlčel. Pak se hlasem, v němž zněl pátravý tón, zeptal: „A 

jak velké?“
 „Obrovské.“
„Žjó! A krysy, krysy tam jsou?“ 
„Co krysy. Krysy nejsou nic proti tomu ostatnímu. Je tam celá řada 

uprchlých démonů, každý jiný. Ti se tam dávno přemnožili.“
„Co to děláte?“ syčel tiše arcikancléř Vzoromil Výsměšek. „To mu 

vykládáte o našich sklepeních!“ 
„Takže byste byl raději, kdyby se vám schovával pod postelí?“ zeptal se 

ho koutkem úst Rumpál. „Nebo ho měl pořád v patách?“
Výsměšek najednou zuřivě pokýval hlavou. 
„No pravda, teď si vzpomínám, ty krysy už se nám taky skoro vymykají 

z rukou,“ začal rozkládat silným hlasem. „Některé z nich - pch, ty musí mít 
alespoň šedesát centimetrů, co říkáte, děkane?“

„Já bych řekl, že osmdesát cenťáků,“ přikyvoval horlivě děkan. 
„Přinejmenším.“

„A tučné jsou jako venkovské máslo,“ dodával Rumpál.
Šlýžkal se na tím chvíli zamyslel. „No, dobrá,“ řekl nakonec váhavě. 

„Možná k vám někdy zaskočím a mrknu na ně.“
Obrovský obchod vybuchl a vbuchl* současně.To je samozřejmě něco, 

co se nedá provést bez zvláště vysokého rozpočtu na zvláštní efekty nebo 
bez tří velkých zaklínadel, která působí jedno proti druhému. Přihlížející 
měli dojem, že vidí, jak se ze stavby rozšiřuje obrovský mrak, který se 
ovšem současně nesmírnou rychlostí zmenšoval, takže celkově to vypadalo 
jako zmenšující se bod. Ze zmučených polí byla nasávána zem a mizela v 
centrálním víru. Pak se rozlehl poslední divoký výbuch nemuzikální hudby, 

* Pozn. překl: Pro češtinsky méně zdatné čtenáře původní znění: …explodoval a 
implodoval současně.



který však téměř okamžitě umlkl.
A pak tam nezbylo nic, jen rozbahněné pole.
A z modrého ranního nebe se snášely tisíce bílých vloček podobných 

sněhu. Tiše klouzaly vzduchem a lehce dosedaly do přihlížejícího zástupu.
„Není to zase nějaké semínko, že ne?“ zeptal se Reginald Půlbotka.
Rumpál zachytil jednu z padajících bílých vloček. Byl to nepravidelný 

čtvereček, povrch měl drsný a špinavý a jen s velkým úsilím bylo možno 
na jeho povrchu přečíst slova:

„Ne,“ zavrtěl hlavou Rumpál. „Tohle pravděpodobně není nebezpečné.“
Opřel se ve vozíku a usmál se. Nikdy nebylo pozdě vychutnat si život.
A když se všichni dívali jinam, poslední žijící zeměplošský vozík, 

ztracený a osamělý, tiše a smutně odchřestil do zapomnění noci.*

„Kriket-kritikastr-kovrkot!“
Slečna Zahořalá seděla ve své kuchyni.
Zvenčí k ní doléhalo nepravidelné cinkání a chřestot, jak Ned Rozinka a 

jeho pomocník sbírali po dvoře zbytky sklizňostroje. Hemžil se tam ještě 
tucet dalších lidí, kteří jim teoreticky pomáhali, ale v zásadě to pro ně byla 
vhodná záminka k tomu pořádně se rozhlédnout kolem. Udělala čaj, dala 
konvici s hrnky na tác a odnesla jim to ven.

Teď seděla s bradou v dlaních a upírala oči do prázdna.
Na pootevřené dveře někdo zaklepal. Do místnosti vstrčil opatrně hlavu 

Václav Pípa.
„Nezlobte se, slečno Zahořalá -“
„Hmm?“

* Pozn. autora: Na světech, kde se supermarketoidní životní formě podařilo uplatnit své 
sémě, se všeobecně myslí, že lidé odvážejí drátěné vozíčky-košíčky pryč a nechávají je stát  
na podivných opuštěných místech, takže musí být zaměstnány celé oddíly mladých mužů,  
kteří je hledají a vozí zase zpět. Pravda je přesně opačná. Ve skutečnosti jsou tihle mladí 
muži lovci, kteří stopují svou kořist městskou krajinou, lapají ji, snaží se zlomit jejího 
ducha, zkrotit ji a jako stádo držet v otrockém područí. Nejspíš.



„Koukněte, slečno, ve stodole běhá kůň-kostlivec!A žere seno!“
„Jak?“
„Ono jím propadává zase ven.“
„Vážně? Dobrá, tak si ho necháme. Aspoň nás přijde lacino krmení.“
Pípa stál ještě chvilku ve dveřích a v rukách mačkal klobouk.
„Jste v pořádku, slečno Zahořalá?“

„Jste v pořádku, pane Žička?“
Rumpál upíral oči do prázdna.
„Rumpále?“ obrátil se k němu Reg Půlbotka.
„Hmm?“
„Arcikancléř se ptá, jestli nechcete něco k pití.“
„Si dal nejraději sklínku destilační vody,“ řekla paní Bochánková.
„Cože? Obyčejnou vodu?“ otřásl se Výsměšek.
„Přesně to, co by si přál,“ přikývla paní Bochánková.
„Prosil bych sklenici destilované vody,“ řekl Rumpál.
Paní Bochánková vypadala jako z cukru. Tedy jako z cukru vypadalo to,  

co z ní bylo vidět, což byla část mezi kloboukem a kabelkou, která byla 
jakousi protiváhou klobouku. Byla tak veliká, že když si ji paní 
Bochánková položila na klín, musela mírně pozvednout ruce, aby ji mohla 
chytit za uši. Jakmile se doslechla, že její dcera byla pozvána na univerzitu, 
přišla také. Paní Bochánková vždycky považovala za samozřejmé, že 
pozvání adresované Ludmille se automaticky vztahuje i na Ludmillinu 
matku. Takové matky jako ona jsou všude a dnes už je všeobecně známo, 
že se s nimi nedá dělat absolutně nic.

Mágové se snažili bratrstvo Nového počátku pobavit různými 
žertovnými kousky a bratří se snažili vypadat nesmírně pobaveně. Byla to 
jedna z těch klasických společenských událostí, provázená dlouhými 
chvílemi nervózního ticha, občasným odkašláním a osamocenými výroky 
lidí snažících se marně rozproudit společenskou konverzaci poznámkami 
ve smyslu „no řekněte, není to skvělé?“.

„Zdá se, že jste se nám nějak zamyslel, Rumpále, co?“ nadhodil 
Výsměšek.

„Jsem jenom trochu unavený, arcikancléři.“ 
„A já myslel, že vy, zombie, nepotřebujete spát.“ 
„To je pravda, ale stejně jsem unavený,“ vysvětloval Rumpál.



„Jste si jistý, že bychom to neměli ještě jednou zkusit s tím pohřbem a 
tak dále? Tentokrát už bychom udělali všechno, jak má být.“

„Mockrát vám děkuju, ale ne. Já asi nejsem na ten život nemrtvého 
stavěný.“ Rumpál vrhl omluvný pohled na Reginalda Půlbotku. „Promiňte. 
Nějak se s tím pořád nedokážu vyrovnat.“

„Máte nezdanitelné právo vybrat si, zda chcete být živý, nebo mrtvý,“ 
odpověděl mu Reg odměřeně.

„Jeden-muž-kbelík mi řekl, že lidé teď už zase umírají normálně,“ 
ozvala se paní Bochánková. „Si tak myslím, že už brzo budou mít schůzku, 
pane Žička.“

Rumpál se rozhlédl.
„Šla s jejich psem na procházku,“ pokračovala paní Bochánková.
„Kde je Ludmilla?“ zeptal se. Rumpál se nevesele usmál. Jasnovidnost 

paní Bochánkové byla někdy velmi únavná.
„Bylo by hezké vědět, že o Lupina se někdo postará, až já… odejdu,“ 

nadhodil. „Tak mě napadlo, nemohly byste si ho vzít k sobě?“
„No…“ začala paní Bochánková nejistě. 
„Ale víte, že je to…“ začal Reg Půlbotka, ale zarazil se, když uviděl 

Rumpálův výraz.
„Si myslim, že by to byla na jednu stranu velká úleva, mít psa v domě,“ 

přiznala paní Bochánková. „Mívám o Ludmillu často strach. Se kolem 
potuluje tolik divnejch lidí…“

„Ale vaše dcera je přece -“ začal znovu Reg.
„Mlčte, Regu,“ zarazila ho tentokrát Doreen.
„Tak v tom případě je to vyřízeno,“ usmál se Rumpál. „A máte doma 

nějaké kalhoty?“
„Cože?“
„Jestli máte doma nějaké kalhoty?“
„Jo, myslím, že tam něco zbylo po nebožtíkovi Bochánkovi, ale proč -“
„Promiňte,“ omlouval se spěšně Rumpál. „To jsem se jen tak zatoulal v 

myšlenkách jinam. Vždyť zpoloviny nevím, co mluvím.“
„Aha,“ začal Reg vesele, „už chápu. Vy chcete říct, že až se Lup -“
Doreen do něj zuřivě strčila loktem.
„Ah, promiňte. Mě si vůbec nevšímejte. Já bych si klidně někde 

zapomněl vlastní hlavu, kdybych ji neměl přišitou.“
Rumpál se pohodlně opřel a zavřel oči. Tu a tam zachytil útržek 



rozhovoru. Slyšel, jak se Artur Mrkalec vyptává arcikancléře, kdo jim 
tapetoval a odkud bere univerzita zeleninu. Slyšel, jak kvestor lká nad 
vysokými výdaji spojenými s vymýcením zhmotnělých kleteb, které z 
jakéhosi důvodu přežily všechny změny posledních několika dnů a 
uhnízdily se mezi trámy v temnotě u stropu. Mohl dokonce zaslechnout, 
pokud ovšem napjal svůj dokonalý sluch, nadšené hýkání, které vydával 
Šlýžkal debužírující v univerzitních sklepech.

Už mě nepotřebují. Konečně. Svět konečně přestal potřebovat Rumpála 
Žičku.

Tiše vstal a po špičkách došel ke dveřím. 
„Jdu trochu na vzduch,“ oznámil společnosti, „a možná se chvilku 

porozhlédnu kolem.“
Výsměšek mu bodře pokynul a soustředil se na Artura, který mu 

vyprávěl, jak skvělých efektů by se dalo docílit ve Velké síni s tapetami 
napodobujícími různé druhy dřeva.

Rumpál za sebou tiše přivřel dveře a opřel se o chladnou kamennou 
zeď.

Okamžik. Ještě tady zbývala jedna věc. „Jsi tam, Jeden-muži-kbelíku?“ 
zeptal se tiše.

 jak to víte?
„Mám pocit, že tady býváš často.“ 
he, he, vy jste jim tam u vás pěkně nadrobil! víte, co se stane při  

nejbližším úplňku?
„Samozřejmě, že to vím. A tak nějak si myslím, že oni to vědí také.“
dobrá, ale jaký je to mezilidský vztah, když spolu mohou být jen jeden 

týden ze čtyř?
„Třeba je to větší šance na štěstí, než jakou má spousta ostatních lidí. 

Život zdaleka není dokonalý, Jeden-muži-kbelíku.“ 
to říkáte vy mně?
„Poslyš, mohl bych se tě zeptat na něco osobního?“ řekl Rumpál. „Víš, 

hrozně rád bych věděl…“
no, já nevím…
„Koneckonců, máš svou astrální rovinu skoro zase jen pro sebe.“ 
hm, tak dobrá.
 „Proč se jmenuješ Jeden -“ 

a to je všechno? já myslel, že na to jste už dávno přišel sám, takový chytrý člověk jako vy. 
v našem kmeni je staletý zvyk pojmenovat nově narozené dítě po první věci, kterou matka 



uvidí, když po porodu vyhlédne z týpí. moje jméno je zkratka z Jeden muž vylévající 
kbelík vody na dva psy.

„Tak to je dost nešťastné jméno, to jsi měl smůlu,“ potřásl hlavou 
Rumpál.

no, tak špatné to ještě není, odpověděl Jeden-muž-kbelík, litovat byste 
měl spíše mého bratra - dvojče. Narodil se první, takže on dostal jméno 
podle toho, co matka viděla, když vyhlédla o deset vteřin dříve.

Rumpál Žička se nad tím zamyslel.
„Neříkej mi to, pokusím se to uhodnout,“ pozvedl luku. „Dva-rvoucí-se-

psi?“
Dva-rvoucí-se-psi? Dva-rvoucí-se-psi? prohlásil posměšně Jeden-muž-

kbelík. Ó je, ten by dal ruku za to, kdyby se jmenoval Dva-rvoucí-se-psi!

Celá ta historie s Rumpálem Žičkou ovšem opravdu skončila mnohem 
později, jestliže ovšem máme na mysli všechno, co udělal, způsobil a uvedl 
do pohybu. Tak například v té vesničce v horách Beraní hlavy, kde stále 
ještě tančí pravý Morrisův tanec, stále ještě věří, že dokud nezmizí vlnky 
na hladině světového dění, lidé, kteří je způsobili, nejsou mrtví - dokud se 
nezastaví hodiny, které on natáhl, dokud nedozrálo víno, které ona 
nakládala, dokud nebylo sklizeno to, co oni zaseli. Říká se, že délka života 
některých lidí je jen slupkou jejich skutečné existence.

Když Rumpál procházel uličkami města, naplněnými řídkou mlhou, 
mířil na schůzku, kterou měl dohodnutou od chvíle, kdy se narodil. Cítil, 
že by dokázal předpovědět skutečný konec celé téhle historie.

Stane se to za pár dnů, když na noční nebe vyjde znovu měsíc v úplňku. 
Jakýsi dodatek či addendum k životu Rumpála Žičky - narozeného v roce 
Významného trojúhelníku ve století Trojí havětí (vždycky dával přednost 
starému kalendáři s historickými jmény před tím nově vymyšleným 
číslováním, které se dnes tak rozmáhá) a který zemřel v roce Rozmarného 
hada ve století Ovocného netopýra. Plus minus.

Vysoko v horách, pod stříbřitým měsícem, poběží vřesovištěm dvě 
postavy - ani lidé, ani vlci. S trochou štěstí budou mít to nejlepší z obou 
těch světů. Nebudou je jen vnímat, ale především chápat.

Vždycky je nejlepší mít oba světy.

Smrť seděl v křesle ve své pracovně s rukama sepjatýma před 
obličejem.



Občas se v křesle zhoupl sem a tam.
Albert mu přinesl šálek čaje a s diplomatickou nenápadností zmizel.
Na Smrťově stole stály jediné přesýpací hodiny. Jeho oči ulpívaly právě 

na nich.
Houp - skříp, houp - vrz.
Kyvadlo velkých hodin ve vstupní hale domu se pohybovalo s 

neúprosnou přesností a zabíjelo čas.
Smrť zabubnoval kostnatými prsty na stolové desce z poškrábaného 

dřeva. Před ním ležel stoh knih, ve kterých byly záložkami označeny 
životní příběhy největších milenců Zeměplochy*. Jejich všeobecně se 
opakující příběhy mu nedokázaly pomoci ani v tom nejmenším.

Vstal, tiše se přikradl k oknu a vyhlédl ven na své temné království, 
zatímco za zády podvědomě svíral a otvíral dlaně.

Nakonec sebral prudkým pohybem hodiny ze stolové desky a vyšel z 
místnosti.

Truhlík na něj čekal v temném teple stáje. Smrť ho rychle osedlal, 
vyvedl na dvůr, vysedl na něj a rozjel se k vzdálenému třpytnému klenotu 
jménem Zeměplocha.

Když tiše dosedl na dvůr farmy, slunce právě zapadalo.
Proplul stěnou.
Došel k úpatí schodiště.
Pozvedl hodiny a pozoroval, jak se přesýpá čas.
Pak se zarazil. Bylo tady něco, co by rád věděl. Vilém Klika byl 

zvědavý, a on si pamatoval všechno z doby, kdy byl Vilémem Klikou. 
Dokázal si prohlédnout všechny jeho emoce, jako motýla napíchnutého na 
špendlík, každou podrobnost toho malého tvorečka připevněného na 
korkové destičce, uložené pod sklem.

Vilém Klika byl mrtev, nebo lépe řečeno ukončil svou existenci. Jenže 
-co to vlastně bylo? - byl snad život skutečného člověka jen slupkou jeho 
smyšlené existence? Vilém Klika byl pryč, ale zůstaly po něm ozvěny. A v 
paměti Viléma Kliky zůstaly dluhy.

Smrť často přemýšlel o tom, proč lidé pokládají na hroby květiny. 
Předtím mu to vždycky připadalo nesmyslné. Mrtví už přece odešli tam, 
kam nedosáhne vůně růží. Ale teď… Neměl pocit, že rozumí, ale cítil v 
* Pozn. autora: Nejnadšenější z nich byl drobný, ale neodbytný a až neuvěřitelně úspěšný 
Kasanovák - trpaslík - jehož jméno je dodnes vzpomínáno s úctou všemi dámami, a s 
hrůzou všemi majiteli dlouhých žebříků.



sobě jakési místo, které to dokázalo pochopit.
V obývacím pokoji slečny Zahořalé byla za staženými závěsy dokonalá 

tma a tou se teď pohyboval ještě temnější stín, který mířil ke třem 
truhličkám stojícím na toaletce.

Smrť otevřel jednu z těch menších. Byla plná zlatých mincí. Vypadaly 
nově, jako mince nepoužívané. Pak otevřel druhou malou skříňku. I ta byla 
plná zlata.

Očekával od slečny Zahořalé něco víc, i když pravděpodobně ani Vilém 
Klika by nedokázal přesně vysvětlit proč.

Nakonec otevřel větší truhličku. Nahoře byla vrstva hedvábného papíru. 
Pod papírem jakási bílá průsvitná věc, jakýsi závoj s věnečkem, teď už 
křehký a zažloutlý věkem. Chvilku si ho nechápavým pohledem prohlížel a 
pak ho odložil stranou. Dále našel pár bílých bot na podpatku. Jak 
nepraktické pro život na farmě, pomyslel si. Není divu, že je nenosí a 
odložila je sem.

Byly tam i další papíry. Štůsek dopisů převázaných stužkou. Položil je 
na závoj. Když jeden poslouchal nebo četl, co si lidé navzájem říkají či 
píší, prakticky se vůbec nic nedozvěděl - používali jazyka jen jako 
prostředku k ukrytí svých pocitů.

A nakonec to našel - malou dřevěnou skříňku uloženou až na dně. 
Vytáhl ji ven a dlouho obracel v rukou. Pak s tichým cvaknutím odsunul 
malý háček a zvedl víčko.

Zabzučela ozubená kolečka.
Ta melodie nebyla nijak zvlášť hezká. Smrť slyšel všechnu hudbu, která 

kdy byla napsána, a většina z ní byla lepší než tahle písnička.
Zvuk byl poněkud dutý a chřestivý a slaboučká melodie zněla v 

tříčtvrtečním rytmu.
Zatímco se uvnitř skříňky otáčela upachtěná ozubená kolečka a tiše 

sténalo hodinové pero, na její horní plošce se v parodii valčíku trhavě 
pohybovaly dvě dřevěné postavičky.

Smrť je pozoroval, dokud pero nedoběhlo. Pak si přečetl vyrytý nápis.
Byl to dárek.
Vedle skříňky stály přesýpací hodiny, které tam Smrť odložil. Písek se 

neustále tiše přeléval z horní poloviny do dolní, ale Smrť si jich nevšímal.
Když hodinové pero doběhlo, znovu je natočil. Dvě postavy, které se 

spolu otáčejí v čase. A když hudba dohraje, stačí párkrát otočit klíčem.



Když pero znovu doběhlo, seděl v tichu a temnotě a nakonec došel k 
rozhodnutí.

Už zbývaly jen vteřiny. Vteřiny znamenaly pro Viléma Kliku hodně, 
protože jich měl jen omezenou zásobu. Pro Smrtě, který neměl nikdy 
žádné, naopak neznamenaly vůbec nic.

Vyšel ze spícího domu, nasedl na Truhlíka a rozjel se.
Cesta mu trvala jen okamžik, i když urazil vzdálenost, na kterou by 

světlo potřebovalo tři sta milionů let, ale to bylo tím, že Smrť cestuje ve 
vesmíru, kde Čas nic neznamená. Světlo si myslí, že dokáže cestovat 
rychleji než cokoliv jiného, ale to se mýlí. I kdyby dokázalo cestovat 
seberychleji, kamkoliv dorazí, všude najde tmu, která tam byla dřív a už na 
něj čeká.

Na té cestě měl i společnost - galaxie, hvězdy, stuhy zářící hmoty, která 
se vlnila, vířila a směřovala k svému neznámému cíli.

Smrť na svém bílém koni se pohyboval temnotou jako bublina na 
hladině řeky.

A každá řeka má svůj cíl.
Pak se pod ním objevila pláň. Vzdálenost tady byla stejně bezvýznamná 

jako čas, ale z té pláně se šířil opar nekonečna. Mohla být vzdálená 
kilometr nebo milion kilometrů; byla poseta dlouhými údolími, nebo snad 
vyschlými koryty řek, které před ním, když se přiblížil, uhýbaly vlevo a 
vpravo.

Snesl se na zem.
Sesedl a zůstal tiše stát. Pak poklekl na jedno koleno.
Změňme perspektivu. Když se nad tu nekonečnou, hluboce zbrázděnou 

pláň začneme zvedat, brzo zjistíme, že se její okraje zaoblují a zanedlouho 
se změní ve špičku prstu.

Azrael zvedl prst ke tváři, která vyplňovala oblohu ozářenou blikavou 
září zanikajících galaxií.

Existuje bilion Posledních soudců, ale ti všichni jsou jen různými 
aspekty jediné Smrti - Azraela, Velkého přivolávače, Smrti vesmírů, 
Začátku a konce času.

Většina vesmíru pochází z temné materie a jen Azrael ví, kdo to je.
Oči tak obrovské, že supernova by byla jen náznakem odlesku v jejich zorničce, se 
pomalu otočily a zaostřily na droboučkou postavu stojící na nekonečné zbrázděné pláni 
konečku prstu. Vedle Azraela visely uprostřed složité pavučiny rozměrů velké Hodiny a 
tikaly vpřed. V Azraelových očích světélkovaly hvězdy.



Zeměplošský Smrť povstal.
PANE, ŽÁDÁM O -
Odnikud vklouzli do bytí tři služebníci zapomnění a postavili se vedle 

něj.
Jeden řekl: Neposlouchej ho. Obviňujeme ho ze zasahování do běhu 

věcí.
Jeden řekl: A ze smrťovraždy.
Jeden řekl: A pýchy. A z toho, že žil s úmyslem přežít.
Jeden řekl: A z toho, že stranil chaosu proti určenému řádu.
Azrael zvedl obočí.
Služebníci od Smrtě v dychtivém očekávání poodlétli.
PANE, VÍME, ŽE NENÍ URČENÝ ŘÁD, KROMĚ TOHO, KTERÝ 

SAMI STVOŘÍME… 
Azraelův výraz se nezměnil.
NENÍ NADĚJE, JEN MY. NENÍ MILOSRDENSTVÍ, JEN MY. NENÍ 

SPRAVEDLNOST. JSME JEN MY.
Oblohu vyplnila tmavá, smutná tvář.
VŠECHNY VĚCI, KTERÉ JSOU, JSOU NAŠE. ALE MUSÍME SE 

STARAT, MÍT PÉČI. PROTOŽE KDYŽ NEBUDEME MÍT PÉČI, 
NEEXISTOVALI BYCHOM. KDYBYCHOM NEEXISTOVALI, PAK BY 
NEEXISTOVALO NIC, JEN SLEPÉ ZAPOMNĚNÍ. 

ALE I SLEPÉ ZAPOMNĚNÍ MUSÍ JEDNOHO DNE SKONČIT. 
PANE, POSKYTNEŠ MI JEN MALOU ČÁSTEČKU ČASU? PRO 
SPRÁVNOU ROVNOVÁHU VĚCÍ. ABY BYLO VRÁCENO, CO BYLO 
DÁNO. PRO VĚZNĚ A PRO LET PTÁKŮ.

Smrť o krok ustoupil.
Bylo nemožné přečíst výraz na Azraelově tváři.
Smrť vrhl kosý pohled na tři služebníky.
PANE, V CO BY MĚLA ÚRODA DOUFAT, KDYŽ NE V POCTIVOU 

PÉČI SEKÁČE?
Čekal.
PANE? ozval se Smrť po chvíli.
V době, kdy čekal na odpověď, se rozpadlo několik galaxií, které 

zavířily kolem Azraela jako papírové konfety, odrazily se od něj a zmizely.
Pak Azrael řekl:



ANO.



Z temnoty se vynořil další prst a zamířil k Hodinám.
Služebníci ze sebe vyrazili nejprve slabé výkřiky plné nenávisti, pak 

vzdorný ševel pochopení a nakonec modré plameny.
Všechny ostatní hodiny, dokonce i hodiny samotného Smrtě, které 

nemají ručičky, jsou jen pouhým odrazem Hodin. Velmi přesným odrazem 
Hodin; hodiny říkají vesmíru, kolik je hodin, ale Hodiny říkají Času, jaký 
je čas. Je to jediné zřídlo, ze kterého veškerý čas pramení.

Vteřinová ručička vířila po kruhové dráze, po které by i světlo putovalo 
celé dny, a byla věčně na útěku pronásledována minutami, hodinami, dny, 
měsíci, roky, staletími a věčnostmi. Ručička Vesmíru se však za tu dobu 
otočila jen jedinkrát.

Pak ale někdo zatočil klíčem.
A Smrť se vrátil domů s plnou hrstí času.

Zvonek nade dveřmi do obchodu zazvonil.
Račibych Čnělka, květinář, zvedl hlavu skloněnou nad záplavou 

floribundek* Mrs. Kikimona. Někdo stál mezi vázami s květinami. Ten 
zákazník vypadal maličko nezřetelně. Abychom řekli pravdu, kdykoliv na 
to později Račibych Čnělka vzpomínal, nebyl si jist, kdo to vlastně byl a 
jak zněl jeho hlas.

Vykročil k němu a v chůzi si mnul ruce.
„Čím mohu po -“
KVĚTY.
Cnělka zaváhal jen velmi krátce. „A k jakému účelu by měly, jaksi tento 

-“
 PRO DÁMU.

„A máte na mysli něco konkrét -“
LILIE. BÍLÉ.
„Jistě? A jste si jistý, že lilie jsou to pra-?“ 
MÁM RÁD LILIE.
„Hm… já jen, že lilie jsou svým určením tak trochu ponuré -“
MÁM RÁD PONUR-
Zákazník zaváhal. 

* Pozn. překl.: Aby bylo jasno, floribundky vznikly opakovaným křížením polyantahybridů 
s čajohybridy a v zásadě mezi ně můžeme zařadit ty odrůdy, které již mají tetraploidní 
počet chromozómů a velikostí i vzhledem se blíží čajohybridům.



CO BYSTE MI DOPORUČIL?
Cnělka plynule přeřadil na vyšší rychlost. „V tomto směru jsou velmi 

vděčné růže,“ rozzářil se. „Nebo orchideje. V dnešních dnech mi hodně 
pánů říká, že dámy často mnohem více potěší jediný květ orchideje než 
velká kytice růží -“ 

DEJTE MI JICH HODNĚ. 
„A mají to být růže, nebo orchideje?“ 
OBOJE.
Cnělkovy prsty, podobné úhořům v oleji, se nedočkavě zavlnily.
„Napadlo mě, že by se vám možná líbil tady ten překrásný vodopád 

Nervousa Gloriosa -“
VEZMU SI JICH SPOUSTU.
„A kdyby byl pán ochoten obětovat nějaký ten tolar navíc, troufnul bych 

si mu nabídnout tady ten jediný exemplář výjimečně vzácné -“
ANO.
„A což takhle -“
TAKÉ. VŠECHNO. S OZDOBNOU STUHOU.
Když za odcházejícím zákazníkem odzvonil zvonek nade dveřmi, 

prohlédl si Cnělka mince, které držel v ruce. Mnohé z nich byly zašlé 
věkem, většina velmi cizokrajných a dvě nebo tři dokonce zlaté.

„Hm,“ probíral se z omámení, „to více než bohatě zapraví váš -“
Pak si uvědomil, že se mu do vědomí neodbytně vtírá tichý zvuk 

připomínající kroky kočičích tlapek.
V celém obchodě, všude kolem něj, začaly květiny opadávat a jejich 

pestrobarevné okvětní plátky se snášely k zemi jako déšť.

A TYHLE?
„To je naše kolekce řady De Luxe,“ odpověděla dáma za pultem 

obchodu s cukrovinkami. Byl to obchod tak vysoké úrovně, že neprodával 
obyčejné sladkosti, kterým se říká bonbony, ale vznešené cukrovinky - 
často v podobě malých načančaných věciček jednotlivě balených do zlata, 
které vám udělaly do finančního rozpočtu ještě větší díry než do zubů.

Vysoký návštěvník v tmavém oblečení si vybral bonboniéru, jejíž 
plocha neměla daleko do čtverečního metru. Na víku, které se podobalo 
sametovému závěsu, byl zobrazený pár neuvěřitelně šilhavých koťat, která 
z nepochopitelného důvodu vyhlížela z jakési boty.



PROČ JE TA KRABICE TAK POLSTROVANÁ? JE SNAD URČENA 
K SEZENÍ? A KDYŽ SE TAK DÍVÁM, JE MOŽNÉ, ŽE MÁ KOČIČÍ 
PŘÍCHUŤ? dodal a v jeho hlase zazněla neskrývaná hrozba, přesněji 
řečeno ještě méně skrývaná hrozba, než jaká v něm zněla už předtím.

„Ehm, to samozřejmě nikoliv. To je naše nejvybranější a také ovšem 
nejdražší zboží.“

Zákazník bonboniéru pohrdavě odsunul stranou.
NE.
Majitelka obchodu se rychle rozhlédla sem a tam a pak otevřela zásuvku 

pod pultem a současně ztlumila hlas do spikleneckého šepotu. 
„Pochopitelně, pro velmi výjimečné situace …“

Byla to docela malá krabička. Byla také dokonale černá, jen na horní 
straně bylo malými bílými písmeny uvedeno jméno výrobku. K téhle 
krabici by se nějaká koťata nesměla přiblížit ani na kilometr, i kdyby měla 
na krku bůhvíjak růžové mašle. Kvůli tomu, aby mohli doručit takovou 
krabičku, se tmaví cizinci vrhají ze sedačkových výtahů a spouštějí se ze 
střech těch nejvyšších budov.

Tmavý cizinec upřel pohled na název.
TEMNÁ OKOUZLENÍ, řekl. TO SE MI LÍBÍ.
„Určeno přímo pro ty intimní chvíle,“ pošeptala mu dáma.
Zdálo se, že zákazník zvažuje obsah jejího sdělení.
ANO, TO SE MI ZDÁ VHODNÉ.
Majitelka se rozzářila.
„Takže ji mohu zabalit?“
ANO, S OZDOBNOU STUHOU.
„Mohu snad pánovi nabídnout ještě něco jiného?“
Zdálo se, že zákazník propadl panice.
JINÉHO? MĚL BYCH MÍT JEŠTĚ NĚCO JINÉHO? JAK - JEŠTĚ 

NĚCO JINÉHO? CO BY TO TAK MĚLO BÝT?
„Promiňte pane, ale jak to myslíte?“
JAKO DÁREK PRO DÁMU.
Majitelka obchodu byla náhlým obratem v hovoru mírně zaskočena. 

Utekla se tedy ke spolehlivému klišé.
„No říká se, že ano, že nejlepšími přáteli každé ženy je pár pěkných 

diamantů, co říkáte?“
DIAMANTŮ? OH. DIAMANTY. OPRAVDU?



Třpytily se jako kousky hvězdného svitu na černě sametovém nebi.
„Tohle,“ upozorňoval obchodník „je zvláště dokonalý kámen, 

nemyslíte? Všimněte si toho lesku, té výjimečně průzračné -“
JAK JE PŘÁTELSKÝ?
Obchodník zaváhal. Věděl všechno o karátech, tvrdosti, čirosti, 

průzračnosti, lomu světla a výbrusech, ale ještě nikdy po něm nikdo 
nechtěl, aby posuzoval kameny z hlediska všeobecné náklonnosti.

„Celkem přátelský?“ pokusil se.
NE.
Obchodníkovy prsty uchopily další úlomek zmrzlého mihotání.
„Tak si vezměme tenhle,“ prohlásil a do hlasu se mu znovu vplížila 

předchozí sebedůvěra. „Pochází z proslulých diamantových dolů v 
Maamberly. Rád bych vás upozornil na ten jemný odstín -“

Cítil, jak se mu do hlavy zavrtává silou diamantového vrtáku 
zákazníkův pohled.

„Ale, to musím přiznat, svou náklonností proslulý není,“ dokončil 
kulhavě.

Temný cizinec se rozhlédl obchodem a ve tváři se mu mísila 
nespokojenost s nesouhlasem. V rozptýleném světle, za trollotěsnými 
přepážkami, zářily drahé kameny jako dračí oči v pozadí šeré jeskyně.

JSOU PŘÁTELSKÉ NĚKTERÉ Z TAMTĚCH?
„Pane, dovolil bych si poznamenat, bez obav z přílišné troufalosti, že 

jsme naši obchodní politiku nikdy nebudovali na přátelství a náklonnosti 
prodávaných kamenů,“ vypravil ze sebe obchodník. Byl si až trapně vědom 
toho, že tady je jaksi něco velmi, ale velmi v nepořádku, že kdesi v hloubi 
hlavy dokonce přesně ví, co je v nepořádku, ale že jeho mozek z 
nepochopitelných důvodů odmítá vytvořit mezi těmito dvěma 
skutečnostmi spojovací článek. To ho neuvěřitelně znervózňovalo.

KDE JE NEJVĚŠÍ DIAMANT NA SVĚTĚ?
„Největší? To je jednoduché. Je to Offlerova slza, uložená v 

nejvnitrnější svatyni chrámu Zkázy ztracených pokladů krokodýlího boha 
Offlera v nejtemnějším Jakazačistánu a má osm set padesát karátů. A pane, 
abych předešel vaší další otázce, tak s tím bych rád vlezl i do postele.“

Být knězem v chrámu Zkázy ztracených pokladů krokodýlího boha 



Offlera má i své výhody. Tak především, domů se většinou dostanete už 
před koncem pracovní doby. Je to díky tomu, že je chrám ztracený a 
většina Offlerových uctívačů k němu nikdy nenajde cestu. To jsou ti 
šťastnější.

Podle tradic směli do nejvnitrnější svatyně chrámu jen dva lidé. 
Nejvyšší kněz a pak ještě druhý kněz, který byl vzhledem k jejich počtu 
nejnižší. Offlerovi služebníci své úřady zastávali celá léta a ve funkci kněží 
se střídali. Byla to nenáročná práce, když uvážíme, že ti nejúspěšnější 
Offlerovi uctívači byli nabodnuti na kůly, rozdrceni, otráveni nebo 
naplátkováni automatickými pastmi a nástrahami ještě dříve, než vůbec 
dorazili k pokladničce a k nápisu s obrázkem veselého penězoměru, 
umístěnými před sakristií.*

Oba svatí mužové teď seděli na hlavním oltáři, ve stínu drahokamy 
obsypané sochy samotného Offlera, a hráli Mordýřovu sudou. Najednou k 
nim dolehlo zaskřípání hlavních chrámových vrat.

Nejvyšší kněz zvedl hlavu.
„Á hop!“ pokýval moudře hlavou. „Další kandidát pro pohyblivou 

kamennou kouli.“
„Kde jsme to -“ zamyslel se Nejvyšší kněz. „Jo, jaká byla sázka?“
„Dva oblázky,“ odpověděl Nejnižší kněz.
„Dobrá.“ Nejvyšší kněz nahlédl do svých karet. „Vyrovnávám na ty tvé 

dva oblázky a zvyšuju o -“
Odněkud z chrámu se ozvala ozvěna tichých kroků.
„Minulý týden se dostal nějaký chlápek s bičem až k tomu místu, kde 

jsou ty velké ostré špice,“ zabručel Nejnižší kněz.
Ozval se zvuk, jako když spláchnete obří, dávno nesplachovaný záchod. 

Kroky umlkly.
Nejvyšší kněz se sám pro sebe tiše usmál.
„Výborně,“ pokračoval. „Takže dorovnávám dva oblázky a zvyšuju o 

další dva.“
Nejnižší kněz vyložil karty.
„Dvojitý mord,“ uchechtl se potutelně.
Nejvyšší kněz si jeho karty s podezřením prohlížel.
Nejnižší kněz se zahloubal do kusu papíru.

* Pozn. autora: „Přispějte na Fond pro opravu střechy Chrámu zkázy ztracených pokladů! 
Chybí pouhých 6000 zlatých tolarů! Buďte velkorysí!! Tisíceré díky!!!“



„To znamená, že už mi dlužíš tři sta tisíc devět set šedesát čtyři 
oblázky,“ řekl nakonec.

Znovu se ozvaly kroky. O něco se přiblížily.
Knězi si vyměnili pohledy.
„No, v chodbě otrávených šipek už jsme dlouho nikoho neměli,“ 

zabručel Nejvyšší kněz.
„Vsadím pět oblázků, že to dokáže,“ natáhl ruku Nejnižší kněz.
„Platí.“
Několikrát po sobě se ozvalo ostré syknutí, následované zazvoněním 

kovu o kámen.
„Až se stydím vzít si ty tvoje oblázky.“
Kroky zazněly zas a byly opět o něco blíž.
„Tak jo, ale nezapomeň, že teď následuje -“ 
Skříp a šplouch. „- lávka nad nádrží s krokodýly.“
Ozvaly se kroky.
Nikdo zatím neprošel kolem strašlivých strážců brány -“
Kněží si navzájem zírali do vyděšených tváří. 
„Poslyš,“ řekl Nejnižší kněz, „nevím sice, jak by to bylo možné, ale 

napadlo mě, co když je to -“
„Tady? To je nesmysl. Vždyť jsme uprostřed bohem zapomenuté, 

prokleté džungle.“ 
Nejvyšší kněz se pokusil o úsměv. „Nedovedu si ani představit, jak by 

to bylo možné… ale co když je to vážně -“
Knězi se v záchvatu hrůzy přitiskli jeden k druhému.
„Paní Bochánková!“
Dveře vnitřní svatyně se s třeskotem propadly dovnitř. Místností zavířil 

temný vítr, uhasil svíce a zvířil karty jako barevné podzimní listí. 
DĚKUJI VÁM.
Po dlouhé chvíli, když se zdálo, že se nebude dít nic víc, se Nejvyššímu 

knězi podařilo najít křesadlo a po několika roztřesených pokusech rozsvítit 
svíci. Oba kněží zvedli hlavu k soše, po které tančily stíny a kde teď na 
místě původního obrovského diamantu zívala černá díra.

Několik minut bylo ticho a nakonec si Nejvyšší kněz povzdechl a řekl: 
„No, podívejme se na to takhle: Kdo se to, mimo nás dvou, kdy dozví?“

„Jo. Tohle mě nenapadlo. Ty, poslyš, nemohl bych být Nejvyšším 
knězem už od zítřka?“



„Na tebe má přijít řada až ve čtvrtek.“
„No tak, nebuď srab!“
Nejvyšší kněz pokrčil rameny a sundal si z hlavy klobouk Nejvyššího 

kněze.
„Tyhle věci na mě vždycky působí hrozně depresivně,“ řekl a pohledem 

se vrátil k poničené soše. „Někteří lidé prostě nevědí, jak se chovat ve 
svatostánku víry.“

Smrť na Truhlíkovi letěl napříč světem a znovu přistál na dvoře farmy. 
Když zaklepal na kuchyňské dveře, slunce se klonilo k západu.

Slečna Zahořalá otevřela a utírala si ruce do zástěry. Krátkozrace na 
návštěvníka zamžourala a pak ustoupila o krok zpět.

„Vilém Klika? Vystrašil jste mě tak, že se ve mně skoro život zastavil -“
PŘINESL JSEM VÁM NĚJAKÉ KVĚTY.
Dívala se na suché, zahnědlé stonky.
A TAKY PÁR KOUSKŮ ČOKOLÁDY, TEN DRUH, CO MAJÍ 

DÁMY RÁDY.
Pohledem přeletěla k černé bonboniéře.
A TAKY TADY MÁM TENHLE DIAMANT, ABY SE S VÁMI 

SPŘÁTELIL.
Kámen zachytil poslední paprsky zapadajícího slunce.
Slečna Zahořalá konečně našla hlas.
„Viléme Kliko, co to má všechno znamenat?“
PŘIŠEL JSEM, ABYCH VÁS TADY OD TOHO VŠEHO ODVEDL.
„Ano? A kam?“
Tak dalece o tom Smrť zase nepřemýšlel.
KAM BYSTE RÁDA?
„Dnes večer nechci jít nikam jinam než na tancovačku,“ oznámila mu 

slečna Zahořalá rozhodně.
Tohle Smrt’ taky neměl v plánu.
CO JE TO, TEN TANEC?
„Dožínková tancovačka. Znáte to? Je to taková tradice. Když se sklidí 

poslední zbytky úrody. Taková společná oslava spojená s díkůvzdáním.“
S DÍKŮVZDÁNÍM KOMU?
„Nevím. Nikomu konkrétnímu. Jen tak všeobecné díkůvzdání, řekla 

bych.“



MĚL JSEM V PLÁNU UKÁZAT VÁM DIVY SVĚTA. NÁDHERNÁ 
MĚSTA. COKOLIV BYSTE SI PŘÁLA.

„Cokoliv?“
ANO.
„Pak si tedy půjdeme zatancovat, Viléme Kliko. Chodím tam každý rok. 

Spoléhají na mě. Vždyť to znáte.“
ANO, SLEČNO ZAHOŘALÁ.

Natáhl se a vzal ji za ruku. „No počkejte, ne tak rychle, vždyť zatím nejsem oblečená ani 
-“ 

PODÍVEJTE.
Přeletěla očima to, co měla najednou na sobě. „Tohle nejsou moje šaty! 

Vždyť se celé tak úžasně třpytí!“
Smrť si povzdechl. Žádný z velkých milovníků Zeměplochy se nesetkal 

se slečnou Zahořalou. Kasanovák by se byl vzdal svých štaflí.
TO JSOU DIAMANTY. BOHATSTVÍ HODNÉ KRÁLE V 

DIAMANTECH.
„Kterého krále?“
KAŽDÉHO.
„Ale, božíčku!“
Truhlík pomalu kráčel cestou k městu. Po tom strašlivém kusu 

nekonečna mu obyčejná prašná cesta přinášela klid a úlevu.
Slečna Zahořalá seděla s nohama bokem za Smrtěm a zkoumala šustící 

obsah krabičky Temných okouzlení.
„Podívejme,“ ozvala se po chvilce, „někdo z toho vyjedl všechny 

čokoládové lanýžky s rumovou příchutí.“ Další zašustění hedvábného 
papíru. „A ze spodního patra taky. Tohle opravdu nemám ráda - když 
někdo začne vyjídat spodní patro bonboniéry dřív, než se dojedlo to horní. 
A pozná se to proto, že na vnitřní straně víka je orientační tabulka s 
obrázky všech bonbónů a podle ní by v krabici mělo být osm 
čokoládových lanýžků s rumovou příchutí. Viléme Kliko?!“

OMLOUVÁM SE, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Ten velký diamant je hezky těžký. Ale i tak je hezký,“ dodala 

zdráhavě. „Kde jste ho dostal?“
OD LIDÍ, KTEŘÍ SI MYSLELI, ŽE JE TO SLZA JEJICH BOHA
„A je?“
NENÍ. BOHOVÉ NIKDY NEPLÁČOU. JE TO OBYČEJNÝ UHLÍK, 

KTERÝ SE DÍKY VYSOKÉMU TLAKU A TEPLOTĚ ZMĚNIL V 



DIAMANT, TO JE VŠECHNO.
„To znamená, že v každém kusu uhlí se ukrývá diamant, který čeká, až 

ho někdo stvoří, je to tak?“
PŘESNĚ, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
Chvíli bylo ticho, rušené jen tichým klip klap Truhlíkových kopyt. Pak 

začala slečna Zahořalá opatrně a hodně zeširoka:
„Abyste věděl, tak nějak přesně nechápu, co se děje. Dobře jsem viděla, 

jak málo písku tam zbývá. Takže jste si řekl ‚koneckonců, ta stará větev 
není zas tak špatná, tak jí ještě dopřeju nějakou tu hezkou hodinku a pak, 
až to nebude čekat, přijde vhodná chvíle na staré dobré pic kozu do vazu’, 
nemám pravdu?“

Smrť mlčel.
„Mám pravdu, viďte?“
PŘED VÁMI JEDEN NIC NEUTAJÍ.SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„Hm. Měla to snad být poklona? Ano? Předpokládám, že jste dost 

vytížený a váš čas že je hodně drahý.“
MNOHEM VYTÍŽENĚJŠÍ, NEŽ SI VŮBEC DOKÁŽETE 

PŘEDSTAVIT, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
„No, myslím si, že za daných okolností mi můžete klidně znovu začít 

říkat Renato.“
Za lučištnickou střelnicí hořel na louce velký oheň. Smrť viděl, jak se 

kolem něj pohybují postavy. Tu a tam se ozvalo zmučené zaskřípění, které 
naznačovalo, že někdo ladí housle.

„Vždycky chodím na dožínkovou tancovačku,“ pokračovala slečna 
Zahořalá v nezávazné konverzaci. „Ne tančit, samozřejmě, já se hlavně 
starám o jídlo a takové ty věci.“

PROČ?
„No, někdo na to přece musí dohlížet.“
NE, JÁ BYCH RÁD VĚDĚL, PROČ NETANČÍŠ?
„Protože jsem stará, proto.“
JSI JEN TAK STARÁ, JAK SI MYSLÍŠ, ŽE STARÁ JSI.
„Jak? Hm. Vážně? Tyhle hlouposti lidé říkají pořád dokola. Vždycky 

říkají ,Na mou čest, vypadáte skvěle!’ Taky říkají ,I stará vrba se občas 
zazelená‘, ‚Na staré housle se dají zahrát hezké písničky.’ a spoustu dalších 
podobných věcí. Jedna pitomost větší než druhá. Jako kdyby stáří bylo 
něco, z čeho by se měl člověk radovat! A když o tom dokáže navíc ještě 



filozofovat, tak se mu připíšou body! Moje hlava dokáže bez potíží myslet 
jako mladá, ale moje kolena se na to už dívají jinak! Nebo moje zuby. Zkus 
říct mým kolenům, že jsou jen tak stará, jak si myslí, a uvidíš, jestli ti to 
pomůže. Nebo jim.“

TO BY STÁLO ZA ZKOUŠKU.
Bylo vidět, že kolem ohně je čím dál tím více lidí. Smrť viděl oloupané 

kmínky mladých stromků, zatlučené kolem a ověšené pestrobarevnými 
fábory.

„Mládenci sem většinou přinesou vrata od několika stodol a stlučou je, 
aby vznikl pořádný parket,“ vysvětlovala mu slečna Zahořalá. „Pak si 
mohou zatančit opravdu všichni najednou.“

LIDOVÉ TANCE? řekl Smrť unaveně.
„To ne. My tady máme svou pýchu, abys věděl!“
PROMIŇ.
„Koukněte se, to je Vilém Klika!“ zvolala najednou jakási postava, která 

se vynořila ze tmy.
„Je to starej dobrej Vilík!“
„Ahoj, Vildo!“
Smrť se rozhlédl kruhem bezelstných tváří.
JSEM RÁD, ŽE VÁS VIDÍM, PŘÁTELÉ!
„Slyšeli jsme, že jsi odešel,“ volal na něj přes oheň Vévoda Zadnička. 

Podíval se na slečnu Zahořalou, které Smrť pomáhal z koně. Zatímco se 
rychle pokoušel pochopit situaci, hlas se mu maličko změnil.

„Vy dnes večer vypadáte… jen záříte, slečno Zahořalá,“ usmál se na ni 
rytířsky.

Ve vzduchu se vznášel pach zapařené trávy. Amatérský orchestr, 
chráněný plachtou na čtyřech kůlech, stále ještě ladil.

Byly tam hrubé stoly pokryté tím druhem pokrmů, které se pojí spíše s 
výrazem „hostina“ než „jídlo“. Obrovské vepřové paštiky, podobné malým 
pevnostem, soudky nakládaných okurek a cibulek v ostře kořeněném 
nálevu, opečené brambory, které se rozvalovaly v cholesterolovém moři 
rozpuštěného másla. Někteří místní starší už se usadili kolem stolu na 
lavicích určených právě k tomuto účelu a pustili se do jídla. Žvýkali 
pomalu a nepřetržitě, i když většinou dosti bezzubě, a měli výrazy lidí, 
kteří byli odhodláni sedět na svých místech a žvýkat třeba celou noc, když 
to jinak nepůjde.



„Je to hezké, vidět, jak si to ti staří lidé užívají,“ řekla slečna Zahořalá.
Smrt’ se rozhlédl po jedlících. Většina z nich byla mladších než slečna 

Zahořalá.
Odkudsi z voňavé tmy za okruhem světla se ozvalo vzrušené 

zachichotání.
„A což teprve ti mladí,“ dodala slečna Zahořalá vyrovnaným hlasem. 

„Mívali jsme takové pořekadlo o tomhle ročním období. Počkejte… něco 
jako ,Obilí dozrálo, ořechy hnědnou, spodničky nahoru…’ tak něco.“ 
Povzdechla si. „Jak ten čas strašlivě letí, co?“

ANO.
„Víš, Viléme Kliko, že na tom tvém tvrzení o pozitivním myšlení přece 

jen něco je? Dnes večer se cítím mnohem líp.“
ANO?
Slečna Zahořalá vrhla zpytavý pohled na taneční parket. „Jako děvče 

jsem bývala velká tanečnice. Dokázala jsem utancovat každého. Byla bych 
snad dokázala utancovat měsíc tak, že by z toho zašel, nebo slunce, aby z 
toho vyšlo.“

Zvedla ruce a stáhla si pásku, která jí držela vlasy v pevném drdůlku, a 
jediným potřesením hlavy je rozpustila v bílém vodopádu.

„Jestli tomu rozumím, Viléme Kliko, ty umíš tančit, že?“
JSEM TÍM DOKONCE PROSLULÝ, SLEČNO ZAHOŘALÁ.
Pod plátěným baldachýnem kývl první houslista na kolegy muzikanty, 

zastrčil si housle pod bradu a špičkou nohy začal vyklepávat do země 
rytmus -

„Jeden! Dva! Á raz, dva, tři…“

Představte si krajinu, kterou klouže oranžové světlo polovičního měsíce. 
A hluboko dole pod vámi hořící oheň, který kolem šíří kruh světla.

Dostalo se na všechny staré oblíbené - venkovské tance ve skupině, 
řízené jedním ze staříků, který vtipnými nápovědami určoval pořadí figur a 
pošťuchoval přítomné. Bylo to víření, proplétání a střídání tak složité, že 
kdyby měl každý z tanečníků v ruce pochodeň, mohly vzniknout 
topologické obrazce, odporující přírodním zákonům. Došlo i na tance, při 
kterých vážní i vážení lidé zapáleně vykřikují slova jako „kuk sem, kuk 
tam“ nebo „ej, juch!“, aniž se potom několik dnů bojí vyjít na ulici mezi 
spoluobčany. Na řadu přišly mazurka, polka, kradená, hubičková, valčík, 



skočná, dupák, rejdovák, obkročák, točená a coufavá a většina tanečníků 
skončila při klekavé, na bobku nebo mateníkem.

Když byli padlí odvedeni k lavicím, ti, kteří ještě přežili, to roztočili v 
ruchadle, hrábích, mlynářské, kovářské, tančil se švec i tkadlec a kdejaké 
další řemeslo a nářadí. Později došlo na hravý tanec, kdy polovina 
zúčastněných vytvoří ze spojených rukou oblouk a ostatní jím protančí. 
Tyhle tance jsou ostatně založeny na lidových vzpomínkách na popravy, 
podobně jako ty další, při nichž lidé vytvoří kruh, pro změnu vycházejí ze 
vzpomínek na hromadné nákazy. Jistě není třeba vysvětlovat, kde bychom 
měli hledat původ tance křižák, který přišel na pořad pak.

Tím vším vířily dvě postavy, jako by bylo jen dnes a zítřek neměl nikdy 
přijít.

První houslista si matně uvědomoval, že když na okamžik přestal hrát, 
aby se trochu nadechl, vystepovala z tanečního reje jakási vysoká hubená 
postava a v uchu mu zazněl hlas:

HRAJ! ČASU NA TO MÁŠ JEŠTĚ DOST, MNE TO MŮŽEŠ VĚŘIT.
Když odpočíval podruhé, dopadl před něj na zem diamant velký jako 

pěst. Z víru tanečníků vyplula menší drobná postava a řekla:
„Jestli nebudete hrát dál, hoši, tak vám slibuju, a tobě, Václave Pípo, 

zvlášť, že se osobně postarám o to, aby se váš život změnil v peklo.“
A zmizela znovu v mačkanici.
Houslista vrhl rychlý pohled na diamant. Mohl by na něj být pyšný 

kterýkoliv z pěti králů, na jejichž jména by si kdo vzpomněl. Rychle kámen 
odkopl za sebe.

„Potřebuješ víc místa pro lokty, co?“ zavolal na něj s veselým 
úšklebkem basista.

„Buď zticha a hraj!“
Uvědomoval si, že se mu na konečcích prstů objevují melodie, které 

jeho mozek nezná. Totéž cítil basista, bubeník a klarinetista. Odněkud se 
sem vlévala hudba, kterou nikdy v životě neslyšeli. Nebyli to hudebníci, 
kdo hrál hudbu na své nástroje, to hudba použila jako své nástroje 
hudebníky.

JE ČAS ZAČÍT NOVÝ TANEC.
„Pa-dam-pa-dom-pam,“ zabroukal si houslista, a jak ho začal ovíjet 

neznámý rytmus a melodie, z brady mu odkapával pot.
Tančící se nejistě zahemžili, protože si nebyli jistí, jaké se na tuhle 



melodii hodí kroky. Byla mezi nimi jediná dvojice, která nezaváhala ani 
vteřinu. V dravčím nahrbení se pár efektně trhavými pohyby sunul mezi 
tanečníky a spojené ruce měl nataženy kupředu jako všeničící kloun 
válečné galeony. Na konci parketu se dvojice ve víru končetin, popírajícím 
normální anatomické zákonitosti, otočila a vydala se na zpáteční cestu.

„Jak se jmenuje tenhle?“
TANGO.
„Nemohli by nás za to zavřít?“
TĚŽKO.
„Úžasné.“
Hudba se změnila.
„Ale tenhle znám! To je quirmský býčí tanec! Ole!“
S MLÉKEM?
Najednou se nad parketem rozlehlo staccato ostře klapavých úderů, 

které neuvěřitelnou rychlostí zavířily přesně do rytmu hudby.
„Kdo hraje na ty kastaněty?“
Smrť se spokojeně pousmál.
KASTANĚTY? JÁ NEPOTŘEBUJU KASTANĚTY..
A pak bylo teď.
Měsíc na jednom vzdáleném obzoru už byl jen pouhým duchem sama 

sebe. Na druhém obzoru se rozlévala šafránově narůžovělá záře 
nadcházejícího dne.

Opustili taneční parket.
Ať už hudebníky celou tu neuvěřitelnou noc pohánělo cokoliv, teď je to 

opustilo. Rozhlíželi se užasle jeden po druhém. Houslista Pípa se podíval 
na místo, kam odkopl drahokam. Ten tam stále ještě ležel.

Bubeník se pokusil vmasírovat do zdřevěnělých zápěstí alespoň trochu 
citu.

Pípa se bezmocně rozhlédl po vyčerpaných tanečnících.
„Dobrá, takže, mládenci…“ řekl a ještě jednou si nasadil housle pod 

bradu.

Slečna Zahořalá a její společník melodii zaslechli, když pomalu 
procházeli mlhou, která se postupně rozplývala v ranním světle.

Smrť ten pomalý neodbytný rytmus poznal okamžitě. Připomínal mu 
dvě dřevěné figurky, které víří časem, dokud nedojde hodinové pero.



JAK SE JMENUJE TA PÍSEŇ?
„To je Poslední valčík.“
VÁŽNĚ POCHYBUJI O TOM, ŽE NĚCO TAKOVÉHO EXISTUJE.
„Víš,“ řekla najednou slečna Zahořalá, „celý večer jsem přemýšlela o 

tom, jak se to stane. Jak to uděláš. Myslím… lidé přece musí zemřít na 
něco, ne? Nejdřív jsem si myslela, že to bude vyčerpáním, ale nikdy jsem 
se necítila líp! Byl to nejkrásnější večer mého života, a přitom jsem se ani 
nezadýchala! Abych řekla pravdu, připadám si jako znovuzrozená, Viléme. 
A já -“

Najednou se zarazila.
„Vždyť já ani nedýchám!“ To nebyla otázka. Zvedla si dlaň před ústa a 

ze všech sil se na ni pokusila dýchnout.
NE.
„Tak takhle je to. Nikdy v životě jsem si tak neužila… hej! Takže… a 

kdy?“
VZPOMÍNÁŠ SI, JAK SEM SE OBJEVIL A TY JSI ŘEKLA, ŽE 

JSEM TĚ VYSTRAŠIL TAK, ŽE SE V TOBĚ SKORO ZASTAVIL 
ŽIVOT?

„Jistě.“
ZASTAVIL SE.
Nezdálo se, že by ho slečna Zahořalá poslouchala. Obracela si před 

očima ruku, hned hřbetem nahoru, hned zas dlaní, jako by ji v životě 
neviděla.

„Vidím, že jsi udělal nějaké změny, Viléme Kliko,“ řekla po chvíli.
NE, JÁ NE. TO ŽIVOT DĚLÁ ZMĚNY.
„Víš, co myslím. Vypadám mladší.“
I TO K TOMU NĚKDY PATŘÍ.
Luskl prsty. Truhlík přestal okusovat živý plot a pomalým klusem se 

rozběhl k nim.
„Něco ti řeknu,“ zamyslela se slečna Zahořalá. „Často jsem přemýšlela 

o tom, že… často mě napadlo, že každý má takové svoje přirozené stáří. 
Vidíš děti, kterým je deset a chovají se, jako kdyby jim bylo pětatřicet. 
Někteří lidé se dokonce narodí už ve středním věku. Bylo by hezké říkat si, 
že já byla…“ podívala se sama na sebe, „no, řekněme osmnáctiletá... celý 
život. Myslím uvnitř, v duši.“

Smrť mlčel. Pomohl jí vysednout na koně.



„Když tak někdy vidím, co život lidem udělá, věř, že mi zdaleka 
nepřipadáš tak zlý,“ dokončila trochu nervózně.

Smrť klapl zuby. Truhlík vykročil.
„Ty jsi asi nikdy Život nepotkal, že?“
VE VŠÍ ÚCTĚ MOHU ŘÍCI, ŽE NEPOTKAL.
„Bude to asi nějaký velký, bílý, zářící a praskající nesmysl. Jako 

elektrická bouře v kalhotách,“ zamyslela se slečna Zahořalá.
MYSLÍM, ŽE NE.
Truhlík se vznesl k ranní obloze.
„No, ale stejně… smrt všem tyranům,“ dokončila slečna Zahořalá.
SOUHLASÍM.
„Kam jedeme?“
Truhlík běžel cvalem, ale krajina se nehýbala.
„Máš opravdu nádherného koně,“ řekla slečna Zahořalá a hlas se jí 

chvěl.
MÁŠ PRAVDU.
„Ale co to dělá?“
ZRYCHLUJE.
„Jenže zůstáváme na jednom -“
Zmizeli.

Objevili se. Krajinu tvořily sníh a nazelenalý led pokrývající rozeklané 
hory. Ty hory nebyly staré, chlazené časem a povětrnostními vlivy a plné 
příjemných lyžařských terénů, ale mladé, nepřístupné a teprve dospívající. 
Ukrývaly tajemné praskliny, propasti a nemilosrdné převisy. Jediné 
zajódlování na nesprávném místě - a místo veselé odpovědi osamoceného 
ovčáka byste se dočkali padesáti tun sněhu doručeného expresní rychlostí.

Kůň se snesl na sněhovou návěj, která ho podle všech přírodních zákonů 
nemohla unést.

Smrť seskočil ze sedla a pomohl slečně Zahořalé sestoupit.
Přešli sněhové pole ke zmrzlým blátivým stopám, které se táhly po 

úbočí hory.
„Proč jsme tady?“ řekl duch slečny Zahořalé.
NIKDY NEPŘEMÝŠLÍM O TAJEMSTVÍCH VESMÍRU.
„Já myslím tady, na úbočí té hory. Zeměpisně,“ vysvětlovala slečna 

Zahořalá trpělivě.



TOHLE NENÍ ZEMĚPIS.
„A co to tedy je?“
DĚJEPIS.
Stopy je vedly zatáčkou, a když z ní vyšli, uviděli stát vedle pěšiny 

nákladního koně, který ohlodával křoví. Stopy končily v téměř kolmé stěně 
až podezřele čistého sněhu.

Smrť vytáhl ze záhybů svého roucha přesýpací hodiny.
TEĎ, prohlásil a vstoupil do sněhové stěny.
Chvíli upřeně pozorovala místo, kde zmizel, a napadlo ji, jestli by se jí 

to taky nepodařilo. Jenže vzdát se své vlastní podstaty, to není jednoduchá 
věc.

Vzápětí zjistila, že je to zbytečné.
Někdo vyšel ven.

Smrť upravil Truhlíkův postroj a nasedl. Zastavil se jen na chviličku, 
aby se podíval na dvě postavy, které stály před čelem laviny. Začínaly 
mizet, byly už skoro neviditelné a jejich hlasy k němu doléhaly spíš jako 
jemné vlnění vzduchu.

„On řekl jen ‘KAMKOLIV PŮJDETE, BĚŽTE SPOLU’. Já se ho 
zeptal: Kam? On řekl, že neví. Co se to vlastně děje?“

„Rufusi - asi zjistíš, že něčemu takovému se těžko věří, ale poslyš, má 
lásko, je to takhle -“

„Kdo byl ten maskovaný chlap?“
Oba se rozhlédli kolem.
Široko daleko nebylo živáčka.

Ta vesnice v zapadlém koutě hor Beraní hlavy, kde pořád ještě věděli, 
co přesně obnáší Morrisův tanec, tenhle tanec provozovala jen jedinkrát 
ročně, za úsvitu, a to v první jarní den. V létě to obyvatele ani nenapadlo. 
Koneckonců, jaký by to mělo smysl? A k čemu by to bylo?

Ale v ten jistý den, kdy se noci začínají krátit, zanechali tanečníci práce 
už brzo po poledni, vytáhli z podkroví a zastrčených skříní ty druhé masky, 
ty černé a ty jiné zvonky. A každý z nich se vydal svou cestou do údolí 
mezi holými stromy. Všichni mlčeli. Nehrála hudba. Nikdo si totiž 
nedokázal představit, jaká hudba by se k téhle příležitosti hodila.

Zvony nezvonily. Byly vyrobeny z oktironu, magického kovu. Ale 



nejsou to ve skutečnosti nezvučné zvony. Ticho je pouhá nepřítomnost 
zvuku. Tyhle zvony vydávají opak zvuku, určitý druh silně zdůrazněného 
ticha.

A v chladném odpoledni, ve chvílích, kdy světlo pomalu odtéká z 
oblohy, mezi jinovatkou ojíněnými listy a ve vlhkém vzduchu, ti lidé tančí 
ten druhý Morrisův tanec. Kvůli rovnováze věcí.

Říká se, že je třeba tančit ten i ten. Jinak by lidé nemohli tančit vůbec.

Rumpál Žička se potuloval po Mosazném mostě. Byl ten ankh-
morporský čas, kdy lidem žijící v noci jdou spát a lidé, kteří žijí ve dne, se 
probouzejí. V téhle chvíli nebylo mnoho ani těch, ani těch.

Rumpál cítil určité dojetí, protože byl teď na tomhle místě a právě téhle 
noci. Nebyl to tentýž pocit, který měl, když věděl, že umře. Byl to spíš 
pocit, jaký má kolečko v hodinách - věci kolem se otáčejí, pero se odvíjí a 
kolečko cítí, že je na místě, kde má být…

Zastavil se a vyhlédl přes zábradlí. Viděl temnou vodu, nebo spíš velmi 
čilé bahno, které olizovalo kamenné pilíře. Vzpomínal si na prastarou 
legendu - jak to jen bylo? Když hodíte z Mosazného mostu do Ankhu 
minci, vždycky se sem znovu vrátíte? Nebo to bylo, že do Ankhu hodíte 
šavli? Spíš to první. Většina občanů, když hodila do řeky minci, se 
vždycky vrátila, když už kvůli ničemu jinému, tak jen proto, aby se ji 
pokusila najít.

Z mlhy se vynořila postava. Žička pocítil napětí.
„Dobré ráno, pane Žičko.“
Rumpál se uvolnil.
„Ale. To je seržant Tračník. S někým jsem si vás spletl.“
„To jsem jen já, vaše lordstvo,“ odpověděl vesele člen hlídky. „A dnes 

večer se točím jako falešný měďák.“
„Jak vidím, seržante, tak Mosazný most přežil další noc, aniž byl 

ukraden. Skvělá práce.“
„Já vždycky říkám, že opatrnosti nikdy není nazbyt.“
„A já si zase myslím, že my občané můžeme klidně spát jeden s druhým 

ve svých postelích, když víme, že nikdo by nám nedokázal díky vaší 
ostražitosti uniknout s mostem, přestože váží pět tisíc tun,“ prohlásil 
spokojeně Rumpál.

Oproti trpaslíkovi Afektovi seržant Tračník význam slova „jízlivost“ 



znal. Myslel si, že to znamená něco jako „tak nějak kluzké“. Vrhl na 
Rumpála uctivý úsměv.

„Když si dneska chcete udržet náskok před kriminálními živly, pane 
Rumpále, musíte být fakticky jako úhoř,“ odpověděl.

„Skvěle, člověče. Hm, neviděl jste tady teď někdy někoho chodit kolem, 
co?“

„Dneska je tichá noc, pane. Přímo smrtelné ticho,“ zavrtěl seržant 
hlavou. Pak si uvědomil co a jak a rychle dodal: „Nic ve zlém, pane.“

„Jistě.“
„Takže, já abych šel,“ řekl seržant.
„Dobře, tak dobře.“
„Jste v pořádku, pane Žičko?“
„Jistě, je mi skvěle.“
„Nemáte v úmyslu skočit znovu do řeky?“
„Ne.“
„Vážně?“
„Ani nápad.“
„Aha. Tak jo. V tom případě - dobrou noc.“ Tračník na okamžik 

zaváhal. „Já jednou zapomenu vlastní hlavu. Ten chlápek támhle mě 
požádal, abych vám dal tohle.“ Podal Žičkovi malou obálku.

Žička se rozhlédl okolní mlhou.
„Jaký chlápek ?
„Tamhle - oh, je pryč. Vysoký mužský. Vypadal tak nějak podivně.“
Rumpál rozevřel složený papír, na kterém bylo napsáno: 

OooíííOooíííOooííí.
„Aha,“ přikývl.
„Špatné zprávy?“ naklonil se k němu seržant.
„To záleží na tom,“ odpověděl Rumpál „jak se na to díváte.“
„Jo. Tak jo. Dobrá. Prima… takže dobrou.“
„Dobrou noc.“
Seržant Tračník ještě chvilku váhal, ale pak pokrčil rameny a vykročil 

za svými povinnostmi.
Zmizel v mlze, ale stín, který se mu předtím neustále držel v patách, po 

jeho odchodu zůstal na svém místě a teď se pohnul.
RUMPÁL ŽIČKA?
Rumpál se nesnažil ohlédnout.



„Ano?“
Koutkem oka Rumpál zahlédl, jak se o zábradlí mostu, kousek vedle 

něho, opřel pár kostnatých rukou. Pak se ozvalo několik tichých zvuků 
jako když se někdo snaží pohodlně opřít, a znovu zavládlo ticho.

„Tak co?“ prohlásil Rumpál směrem k řece. „Myslím, že byste rád 
odešel co nejdříve, ne?“

NENÍ SPĚCH.
„Myslel jsem si, že jste vždycky dokonale přesný.“
ZA TĚCHTO OKOLNOSTÍ NĚJAKÁ TA MINUTA SEM NEBO TAM 

NEHRAJE ŽÁDNOU ROLI.
Rumpál s porozuměním přikývl. Stáli tiše bok po boku a za nimi zněl 

tlumený hluk města.
„Víte,“ odkašlal si Rumpál „Byl to skvělý posmrtný život. Kde jste 

byl?“
BYL JSEM ZANEPRÁZDNĚNÝ.
Rumpál odpověď vlastně ani nečekal. „Poznal jsem lidi, které bych byl 

nikdy nepotkal, vůbec by mě nenapadlo, že existují. Udělal jsem ty 
nejrůznější věci. Konečně jsem zjistil, co je Rumpál Žička vlastně zač.“

A CO JE TEDY VLASTNĚ ZAČ?
„Je to Rumpál Žička.“
JE MI JASNÉ, ŽE TO PRO VÁS MUSEL BÝT TAK TROCHU ŠOK.
„No, vlastně byl.“
CELÉ TY ROKY A VY JSTE NEMĚL TO NEJMENŠÍ PODEZŘENÍ.
Rumpál Žička nejenže znal význam slova ironie, ale věděl dokonce, co 

je to sarkasmus.
„Vám se to žertuje,“ zabručel.
ASI ANO.
Rumpál se znovu zadíval na hladinu řeky.
„Bylo to úžasné,“ poznamenal. „Po všech těch letech. Je důležité, když 

vás někdo potřebuje.“
ANO. ALE PROČ?
Rumpál se zatvářil překvapeně.
„Vlastně ani nevím. A jak bych to měl vlastně vědět? Možná proto, že 

jsme v tom všichni dohromady. Protože v tom nechceme nechat své bližní. 
Protože je hrozné být naživu, a přitom vlastně mrtev. Protože je všechno 
lepší než být sám. Protože člověk je člověk.“



A ŠESTIPENCE JE ŠESTIPENCE. ALE OBILÍ NENÍ JEN OBILÍ
„Není?“
NE.
Rumpál se zaklonil. Kamenné opěradlo mostu ještě sálalo teplem 

slunečného dne.
K jeho překvapení se Smrť zaklonil také.
PROTOŽE VY JSTE VŠECHNO, CO MÁTE, řekl Smrt’.
„Jak? No ano. To taky. Támhle někde je velký a chladný vesmír.“
TO BYSTE SE DIVIL.
„Jeden život je hrozně málo.“
„UPŘÍMNĚ ŘEČENO, TĚŽKO ŘÍCT.
„Hmm?“
RUMPÁLE ŽIČKO?
„Ano?“
TO BYL VÁŠ ŽIVOT.
A tak, s pocitem nesmírné úlevy, všeobecného optimismu a s 

přesvědčením, že to všechno mohlo dopadnout mnohem hůř, Rumpál 
Žička zemřel.

V uličkách města, kde ještě bylo šero, se přesně v té chvíli rozhlédl 
Reginald Půlbotka na obě strany, vytáhl zpod kabátu rozčepýřený štětec a 
malou sklenici barvy a napsal na příhodnou zeď, kterou si zvečera vyhlédl: 
,Uvnitř každé žijící osoby je mrtvá osoba, která čeká, až se dostane ven…‘ 

A bylo po všem. Byl konec.

Smrť stál u okna své temné pracovny a vyhlížel do zahrady. V tom 
tichém a temném království se nepohnul ani vánek. Černé lilie tiše kvetly 
nad pstruhovým jezírkem, nad jehož břehy seděly kostřičky rybařících 
trpaslíků. V dáli se tyčily černé hory.

Byl to jeho vlastní svět. Nenašli byste ho na žádné mapě.
Teď z jakéhosi důvodu ten svět něco postrádal.
Smrť si vybral jednu z kos umístěných na stojanu v hale. Tiše se vyplížil 

do černé zahrady, kde se točil Albert kolem úlů, a pokračoval dál, až 
vystoupil na malý pahorek na okraji sadu. Dál už byla jen netvarovaná 
země, která se táhla až k horám. Unesla váhu, svým způsobem existovala 
jako hmota, ale zatím nebyl důvod, proč ji definovat přesněji.



Tedy až dodnes.
Zanedlouho za ním přišel Albert, kterému kolem hlavy stále ještě 

poletovalo několik černých včel.
„Co děláte, pane?“ zeptal se zvědavé.
PAMATUJU SI.
„Prosím?“
PAMATUJU SI, KDYŽ TOHLE VŠECHNO BYLY JEŠTĚ HVĚZDY.
Takže, o co teď šlo? Aha, ano…
Smrť luskl prsty. Objevila se pole, která kopírovala mírně oblou krajinu.
„Zlatá,“ vydechl nadšeně Albert. „To je překrásné. Vždycky jsem si 

říkal, že by se sem hodila tu a tam trocha jiné barvy.“
Smrť potřásl hlavou. Pořád ještě to nebylo tak docela ono. Pak si 

uvědomil proč. Všechny ty přesýpací hodiny. Proces probíhající v 
nekonečném sále naplněném řevem ubývajících životů byl výkonný a 
nezbytný; máte-li udržet pořádek, potřebujete něco takového, a hlavně klid. 
Jenže tady…

Znovu luskl prsty a vzduch se rozvířil slabým vánkem. Obilné lány se 
zavlnily a po mírných úbočích se rozběhla vlna za vlnou.

ALBERTE?
„Ano, pane?“
NEMÁŠ NĚCO NA PRÁCI? TŘEBA NĚJAKOU MALIČKOST?
„Myslím, že právě teď ne,“ odpověděl Albert.
MYSLÍM NA ZAHRADĚ NEBO V DOMĚ.
„Aha, vy mi naznačujete, že byste chtěl být sám,“ pochopil konečně 

Albert.
JÁ JSEM VŽDYCKY SÁM. ALE TEĎ CHCI BÝT SÁM SE SEBOU.
„Dobře. V tom případě už musím jít, potřebuju… udělat nějakou 

maličkost na… v domě.“ 
TAK BĚŽ.
Smrť zůstal sám a pozoroval, jak obilné klasy tančí ve větru. 

Samozřejmě, to bylo jen takové přirovnání. Lidé jsou víc než obilí. Víří 
svými krátkými přepůlenými životy, poháněni doslova a do písmene 
hodinovými stroji a strojky, a vyplňují každý svůj den od kraje ke kraji 
čiročirou a úpornou snahou žít. A všechny jejich životy jsou stejně dlouhé. 
Ty velmi dlouhé i velmi krátké. Alespoň když se na ně díváte z hlediska 
věčnosti.



A najednou se odněkud ozval slaboučký hlas Viléma Kliky a řekl: Jenže 
z hlediska majitele jsou ty delší lepší.

KVÍK.
Smrť sklonil hlavu.
Pak se sehnul, zvedl to nahoru a podržel před pátravým očním důlkem.
MĚL JSEM DOJEM, ŽE MI NĚCO CHYBÍ.
Krysí Smrť pokýval hlavičkou.
KVÍK?
Smrť zavrtěl hlavou.
NE, NEMOHU TĚ NECHAT, odpověděl. JÁ NEMÁM PRÁVO 

UDĚLIT TI POVOLENÍ, KONCESI ANI ŽIVNOSTENSKÝ LIST.
KVÍK?
JSI OPRAVDU JEDINÝ, KDO ZBYL?
Krysí Smrť váhavě otevřel drobnou dlaň. Na ní stál maličkatý bleší 

Smrť, a přestože bylo vidět, že je v rozpacích, vznášel se kolem něj opar 
naděje.

NE. TO NENÍ MOŽNÉ. JÁ JSEM NEZASTUPITELNÝ. JSEM 
SMRŤ… SÁM.

Podíval se na krysího Smrtě.
Vzpomněl si na Azraela uzavřeného v jeho věži osamění..
SÁM…
Krysí Smrť na něj upřel prosebný pohled. 
KVÍK?

Představte si vysokou černou postavu, obklopenou zlatými lány obilí…
NE, V ŽÁDNÉM PŘÍPADĚ NEMŮŽEŠ JEZDIT NA KOČCE. KDO 

TO KDY SLYŠEL, ABY KRYSÍ SMRŤ JEZDIL NA KOČCE? KRYSÍ 
SMRŤ BY MĚL JEZDIT NA NĚJAKÉM PSOVI.

Představte si další pole, obrovskou šachovnici polí, která se v mírných 
vlnách táhne až k obzoru..

NO MĚ SE NEPTEJ, JÁ TO NEVÍM. TŘEBA NĚJAKÝ DRUH 
TERIÉRA.

… pole obilí, živá, která si tiše šeptají ve větru…
DOBRÁ, A BLEŠÍ SMRŤ NA NĚM MŮŽE JEZDIT S TEBOU. TAK 

ZABIJETE DVĚ MOUCHY JEDNOU RANOU.
…a čekají, až k nim doběhne hodinová ručička ročních období.

OBRAZNĚ ŘEČENO.



A na konci všech příběhů si Azrael, který zná všechna tajemství, 
pomyslí:

PAMATUJI SI NA DOBU, KDY SE TOHLE VŠECHNO STANE 
ZNOVU.
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